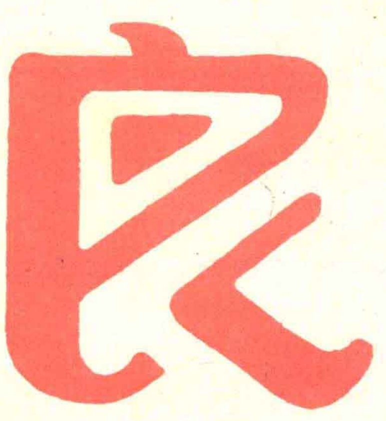
中華郵政特准掛號認為新聞紙類







The most attractive and popular magazine in China.

THE YOUNG COMPANION

¢20

中華民國十六年九月三十日出版

SEPTEMBER 30, 1927

徐志摩夫人陸小曼女士　（光藝攝）



上海北四川路
良友圖書印刷公司出版
Published by
Liang You Co.
N. Szechuen Road,
Shanghai, China.

本期要目

中華民國十六年十一月廿八日發

良友圖書印刷公司的體育書籍

最近出版

遠東特刊

體育世界第三期

書內七十二頁，篇幅面積爲14×10英寸，有圖畫一百七十七幅，皆第八屆遠東運動大會實況攝影；文字中西兼備，詳載大會始末經過及各項成績紀錄 由體育世界社以有次序的及美術的方法編成。至于印刷精良封面壯觀尤其餘事。曾赴會參觀者不可不購存，未有機會赴會者更不可不快覽。

每册大洋五角

體育世界出版經過

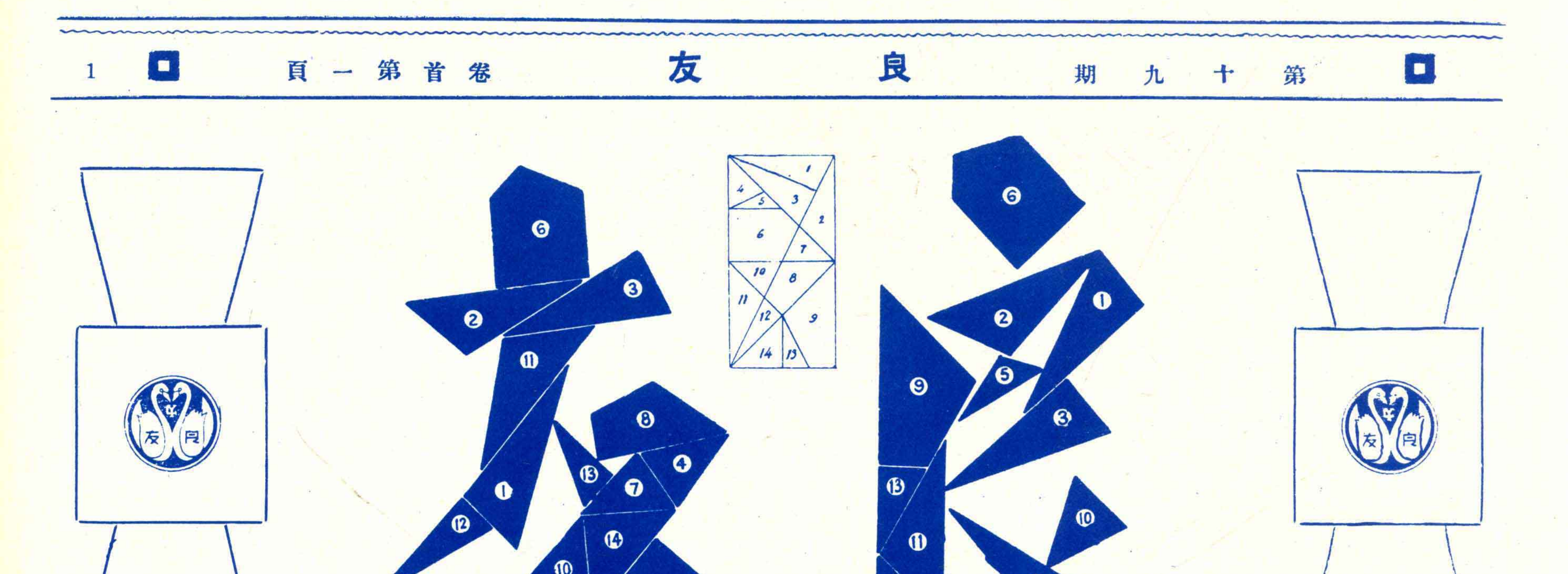
體育世界社編輯

良友圖書印刷公司出版

爲了感覺體育事業在中國有提倡和宣傳之需要，本公司香港分局經理李偉才君等便發起體育世界社，決意出版一種大規模的體育季刊，即現在已出三期的「體育世界」，本年初，編印第一期，因集稿時地就便，材料多重南方。第二期，內容改進不少，有世界運動會和我國全國運動會等有價值的照片和文字。到了第三期，即遠東特刊，更特別注意，結果雖不能說盡善盡美，但確已成爲體育界有價值的書籍，堪以貢獻於國人，遠東友邦，及世界各國了！

預告 香港足球

足球是我國體育之爭光者，而香港是我國足球發祥地，我們爲要宣揚我國體育的優點，及應閱者的嗜望故，實事求是的編一本「香港足球」，現已着手編輯，詳細內容俟後通告。



正恆作字　(參看第三十一頁雙七巧圖之研究)

第十九期

九月三十日出版



電影皇后Marry Pickford女士書贈伍聯德君之照片

本期目次

預告

香港足球

足球是我國體育之爭光者，而香港是我國足球發祥地。我們爲要宣揚我國體育的優點，及應閱者的嗜望故，實事求是的編一本「香港足球」，現已着手編輯，詳細內容俟後通告。



孫總理遺墨之一

華僑書報社同志屬

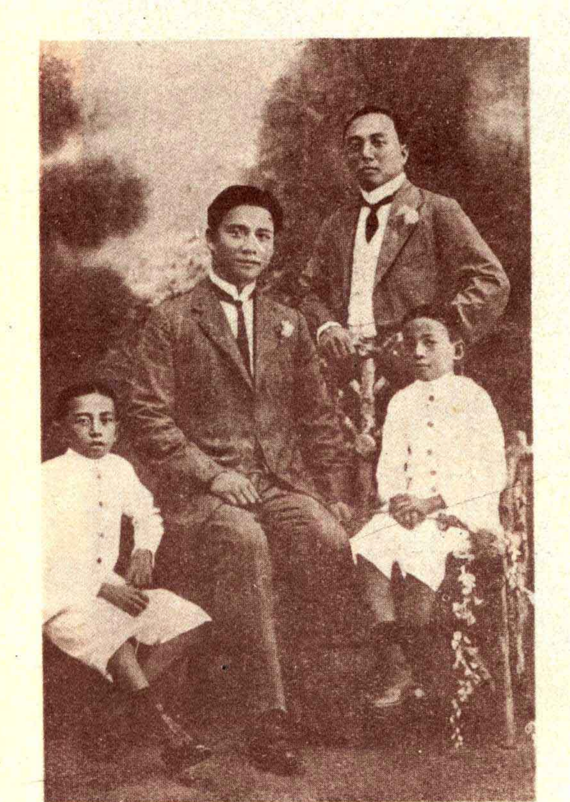
努力進前

孫文

（上）甯漢合作後在南京成立之國民政府委員暨軍事委員會委員全體合影（王開照相館攝）

（下）乙己年秋南洋同盟會成立後數日孫總理與同志攝于星洲晚晴園（前行之右端爲現任星嘉波中華總商會會長林義順君）

（左）民國四年汪精衛與林義順合影

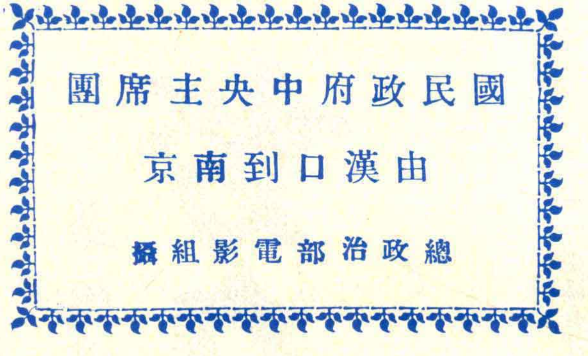




經九江登岸情形

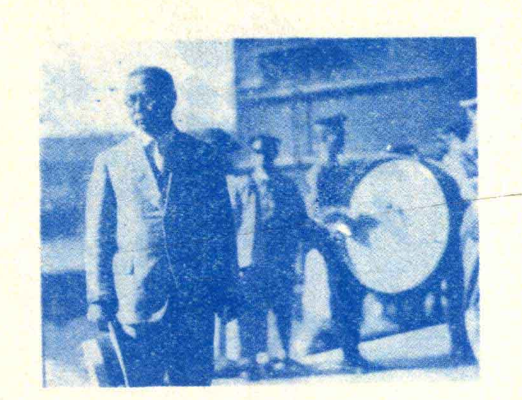
（前行者為汪主席○次為陳公博）

由漢赴甯之楚振艦及艦上各委員

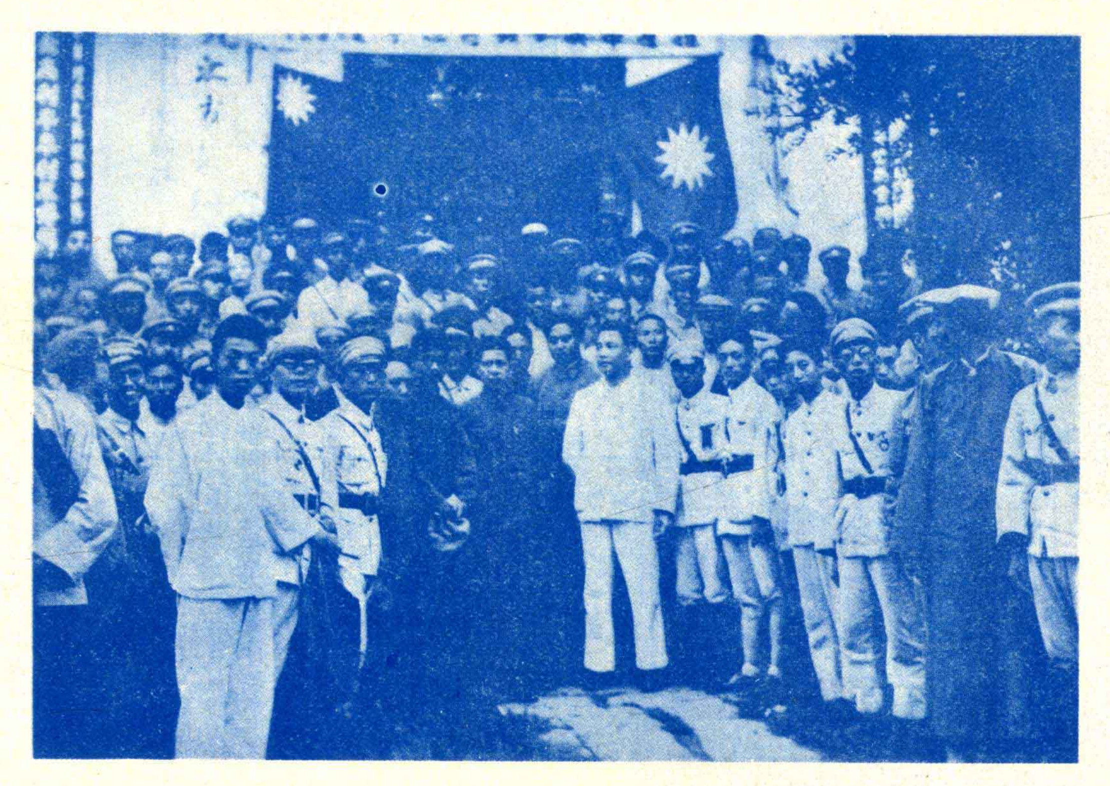


國民政府中央主席團由漢口到南京

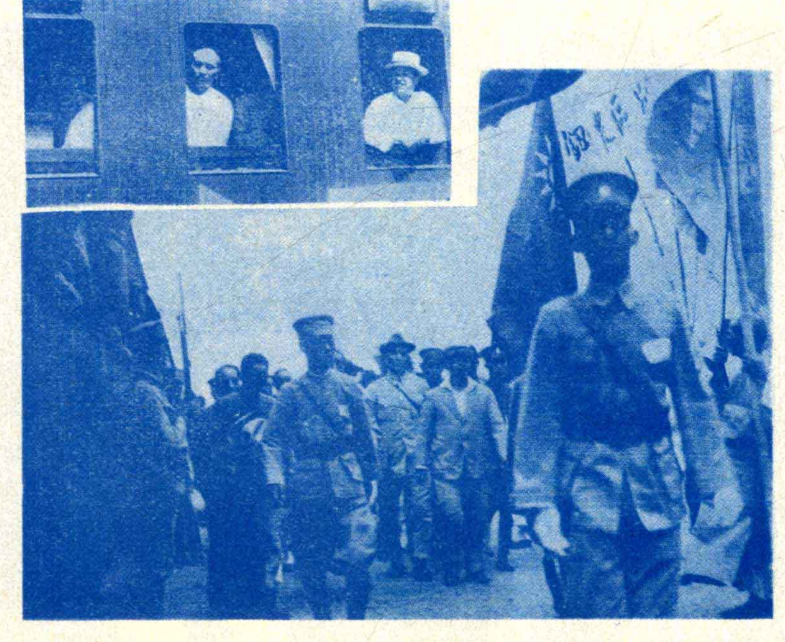
總政治部電影組攝

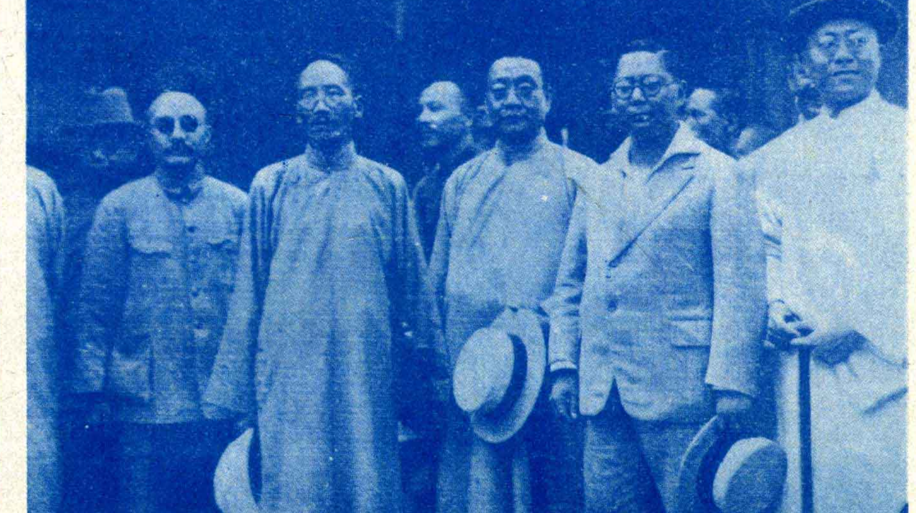


孫科攝于上海車站

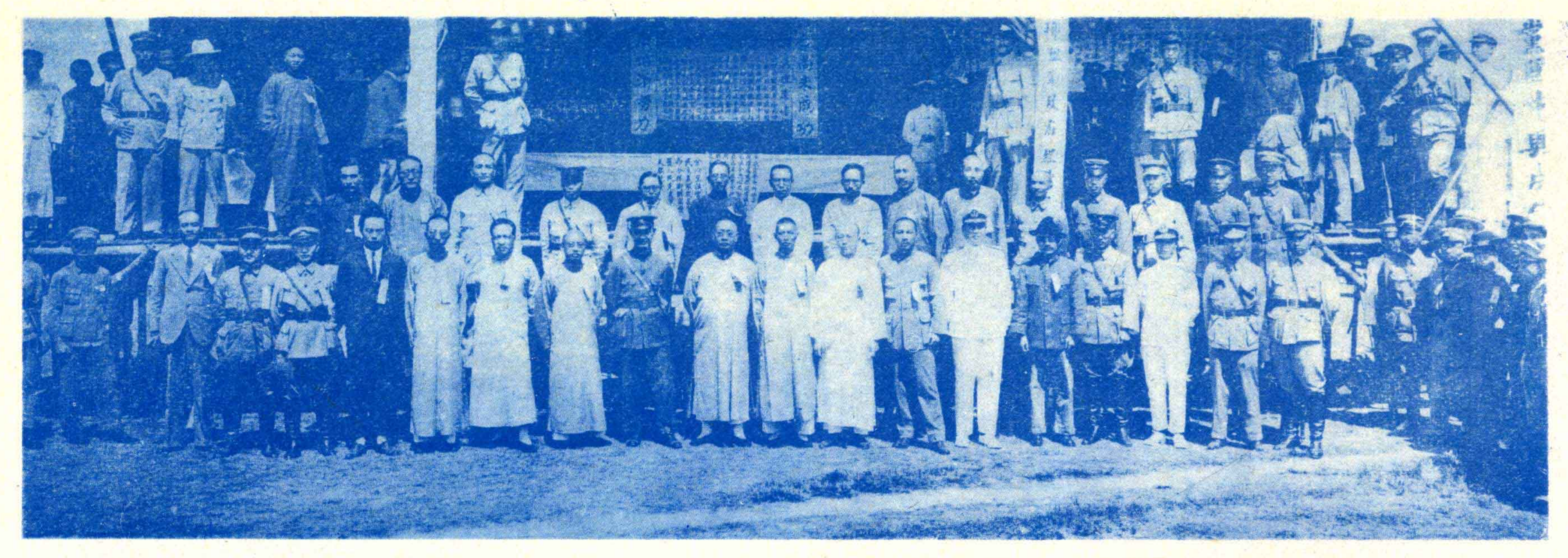


九江市黨部歡迎中央主席團





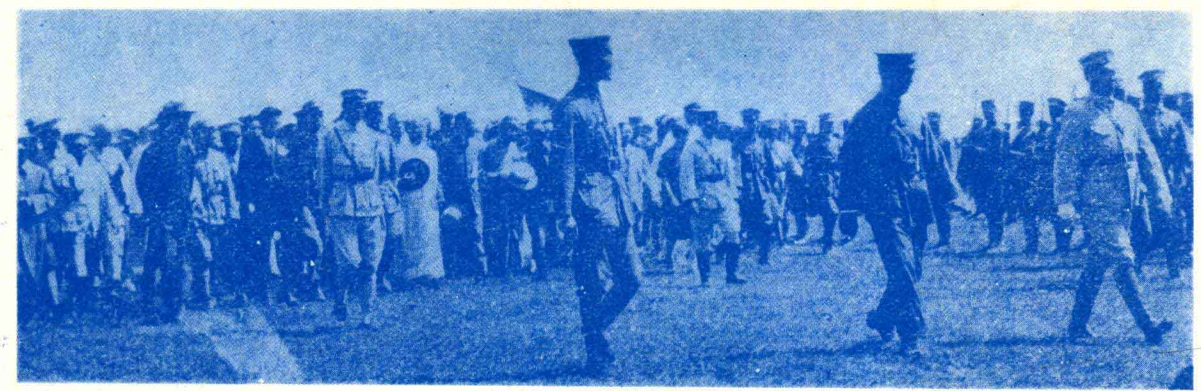
中央主席團各委員抵南京車站時攝影



甯漢合作後國民政府委員及軍事委員會委員合影於閱兵台前　（王開照相樓攝）



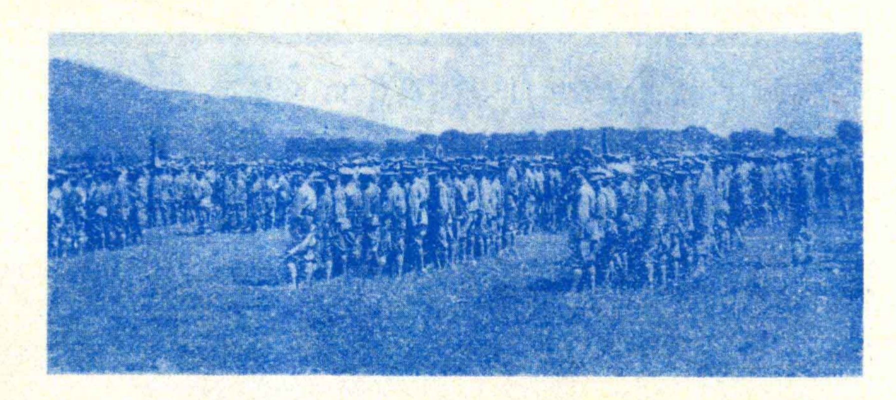
國民政府委員暨軍事委員會委員就職閱兵典禮



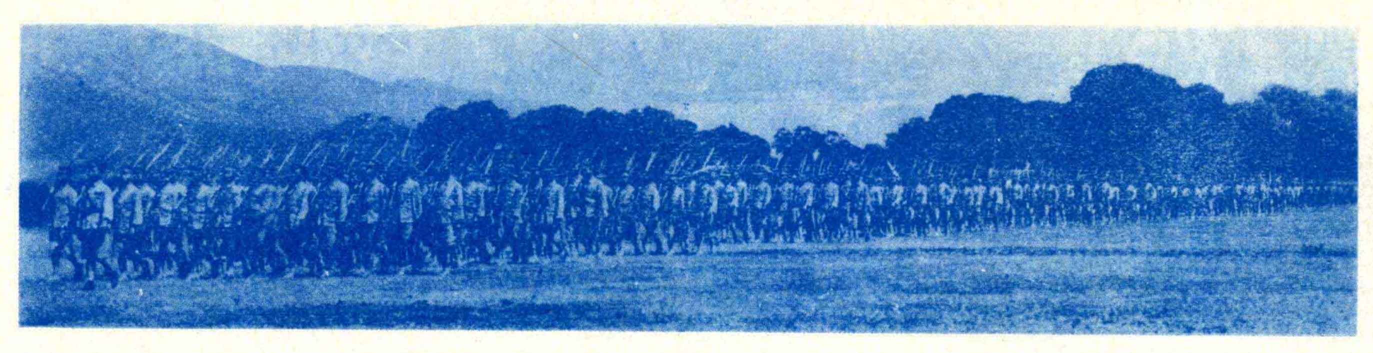
各委員閱兵時之情形　（電影組攝）



台前之羣衆　（吳寶均攝）

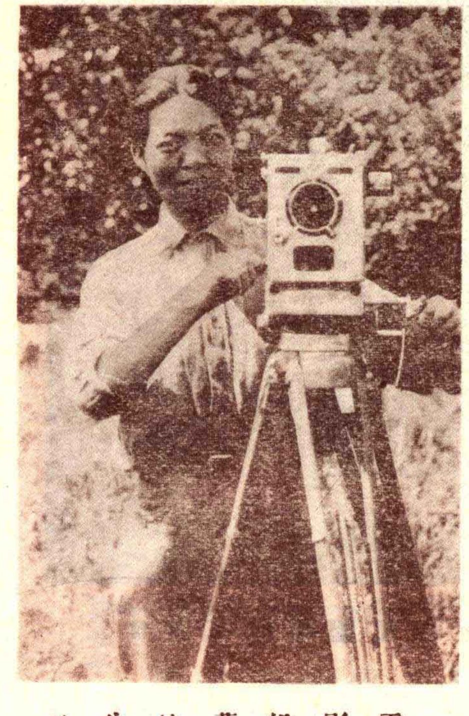


閱兵場上之軍隊　（汪德晉攝）

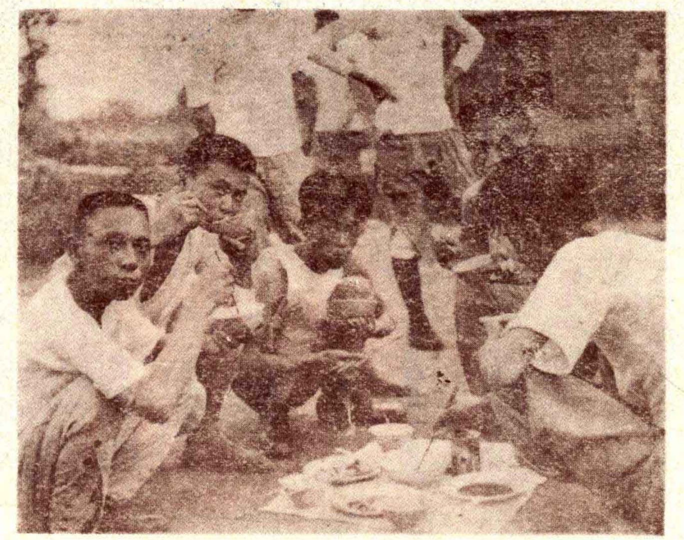




馬隊及步隊操演之情形　（總政治部電影組攝）



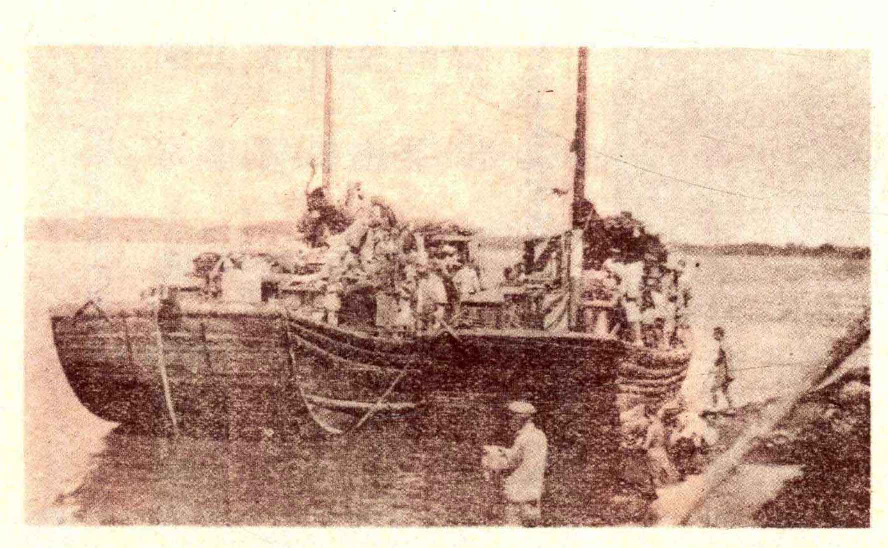
電影組黃棣生君



總政治部職員之生活 原來亦如士兵一般克苦

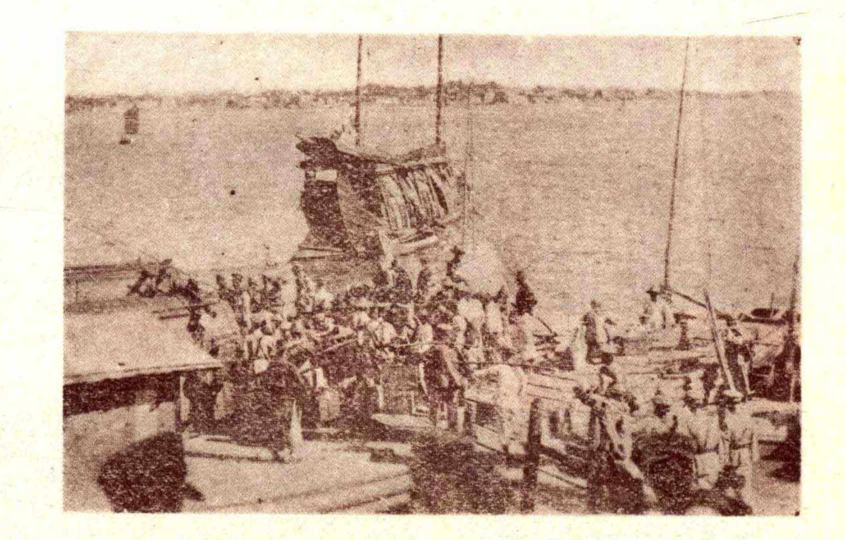


電影組組長黃英君

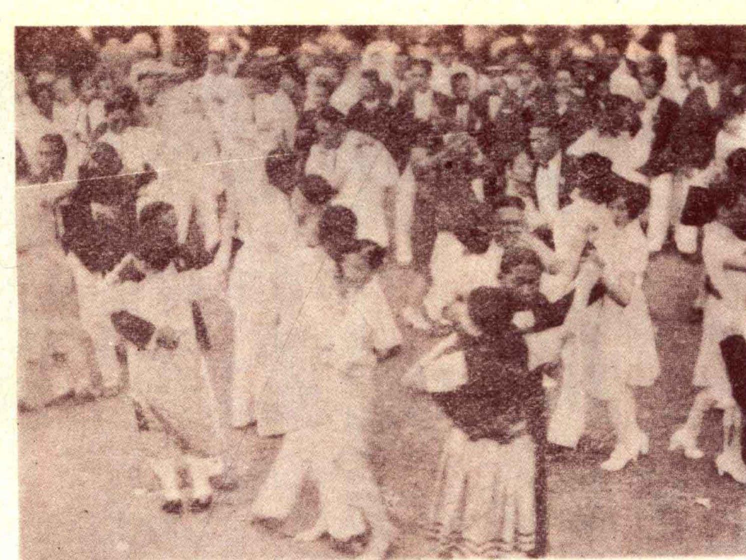


總政治部由漢口出發赴九江

(電影組攝)



總政治部到南昌時情形



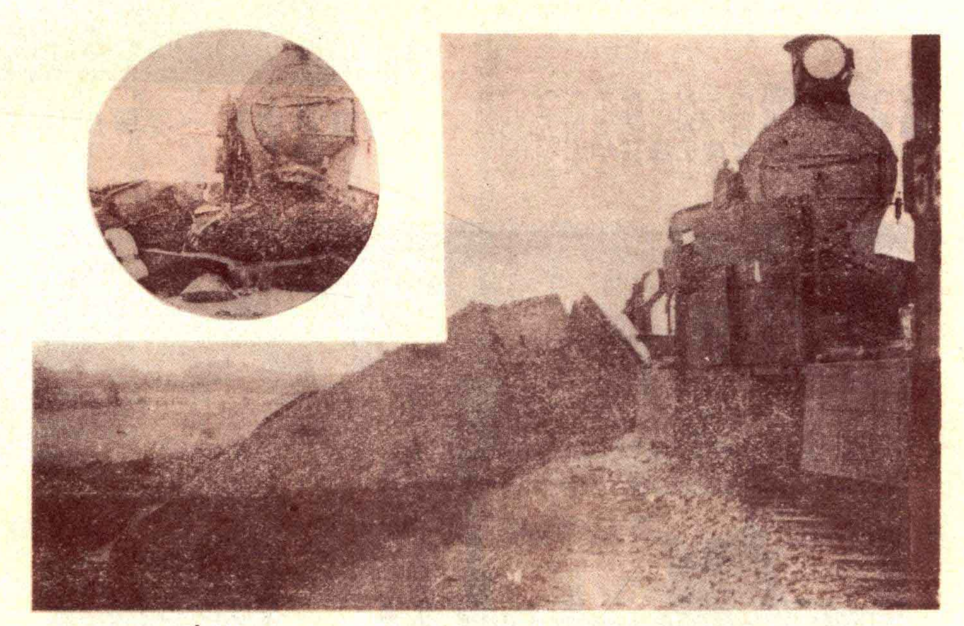
（右圖）來赴第八屆遠東運動會之菲律濱選手在葉家花園茶話會中之跳舞（攝影學會新聞部林澤蒼攝）



（右圖）參與唐瑛女士婚禮之來賓（林澤蒼攝）



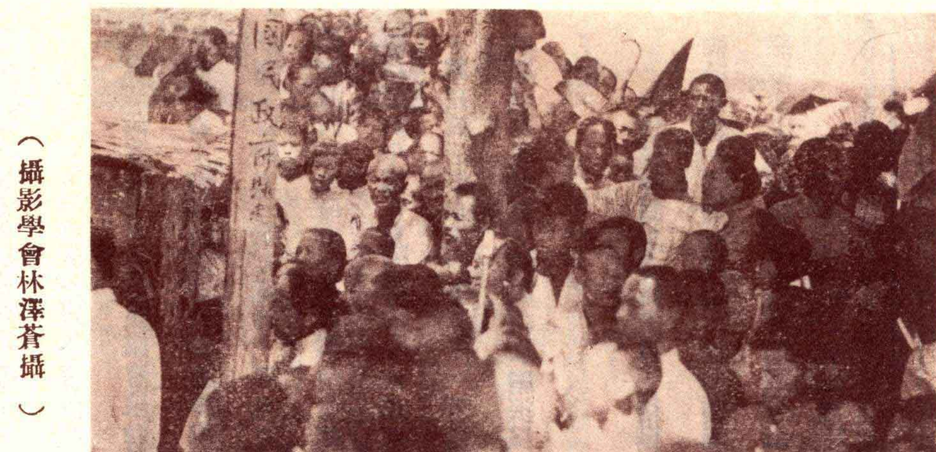
（左圖）上海交際家唐瑛女士與李祖法君新婚儷影（光藝攝）



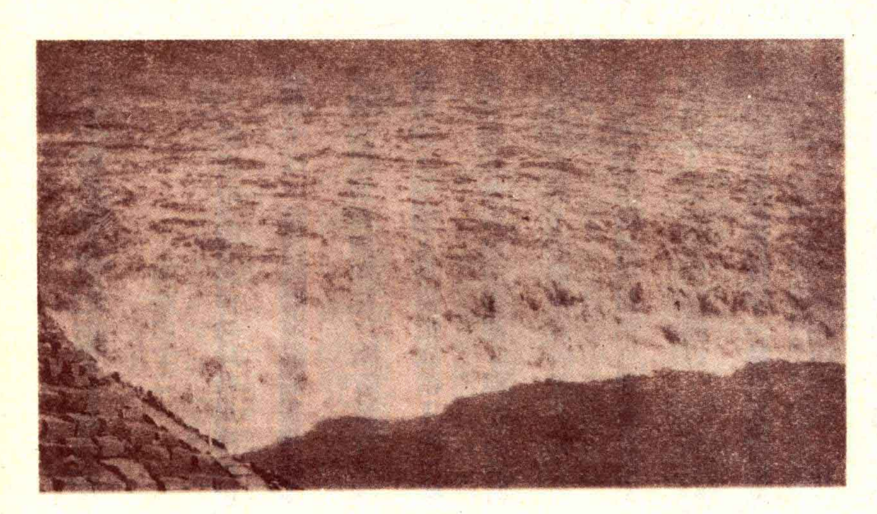
滬甯路龍潭撞車之慘狀（攝影學會向慧庵攝）



滬甯車交通恢復時搭客之擠擁（吳寶均攝）



錢塘江畔之觀潮者（攝影學會林澤蒼攝）



錢塘江中秋潮湧之壯觀

北京時事



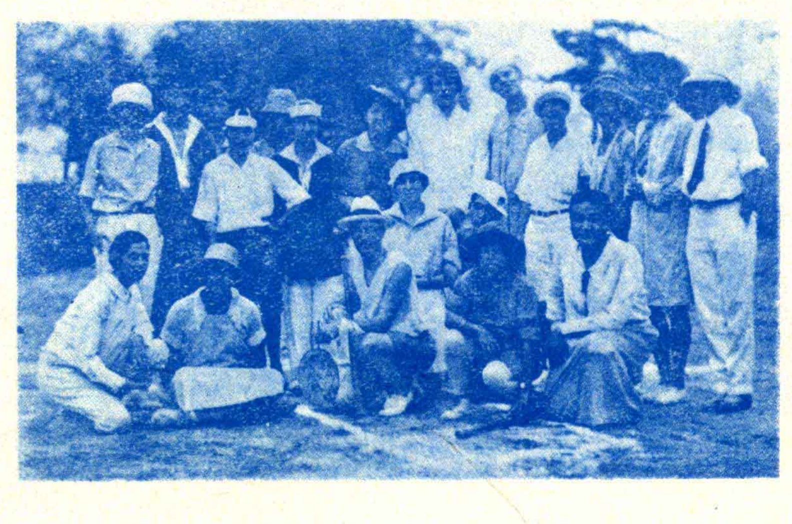
九月廿二日萬國紅卍字會在北海公園舉行慈善遊藝會，內有楊小樓梅蘭芳合演京戲，門票售一元五角，而到者約二萬五千人。上圖爲後至者因座滿不得入，只能在棚外聽戲。（特約記者林悅明攝）



遠東網球家林寶華君等，九月廿日在北京清華大學比演後攝影。由右至左爲——吳祝仁，梁致祥，江道章，刁作謙，吳仕光，林寶華。（林悅明攝）



燕大廣東同學課餘生活之一（趙承信攝）



（下圖）燕京大學教授之化裝遊戲（男扮女女扮男）（林悅明攝）



（下圖）燕京大學青年會職員（1冰心女士。2校長司徒雷登。3趙紫宸教授）（黃錦棠攝）

不要爲我拍照

梁得所

——隨筆之十二

從歷山之陽到古時舜帝坐泣的山頂約有千尺，所以同遊者幾個要坐轎上去，我於便爲攝影起見，跟着步行。Y君揚聲說：『喂，不要把我拍入照片裏，因我現在暫時做資本家；倘你爲我拍照，我就在紙上成爲永久的資本家了。』

回到山脚時隅然把一個轎夫攝入風景照片；正在把快鏡摺好，那轎夫跑前來咆哮地對我們說了一番不甚聽得懂的話，大意是反對我們爲他拍照，終於由旁人排解給他幾十個銅板了事。

事後我仍不明他何以不喜歡拍照；我想：倘若其理由是想藉機會敲竹槓，那就可惡；倘若他迷信拍照是洋鬼子的妖術，會攝去三魂七魄的，那就可憐；倘若他所持的理由，是謂我現在抬轎，做你們的牛馬，是暫時的；你爲我拍照，就在紙上作永久的牛馬了。若然，我們應該向他道歉，給幾十個銅板反侮慢了他。

我彷彿聽聞上山與下山，抬轎與坐轎的人們，都這樣說道：『不要爲我拍照罷——現在的我是暫時的我！』

一九二六秋，于山東濟南



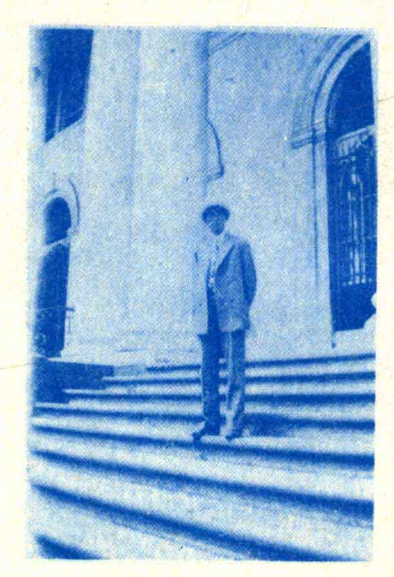
國際報界專家大會開幕攝影（八月廿四日上午十一時於巴黎）X為中國委員戈公振君



中國報界專家戈公振君近影



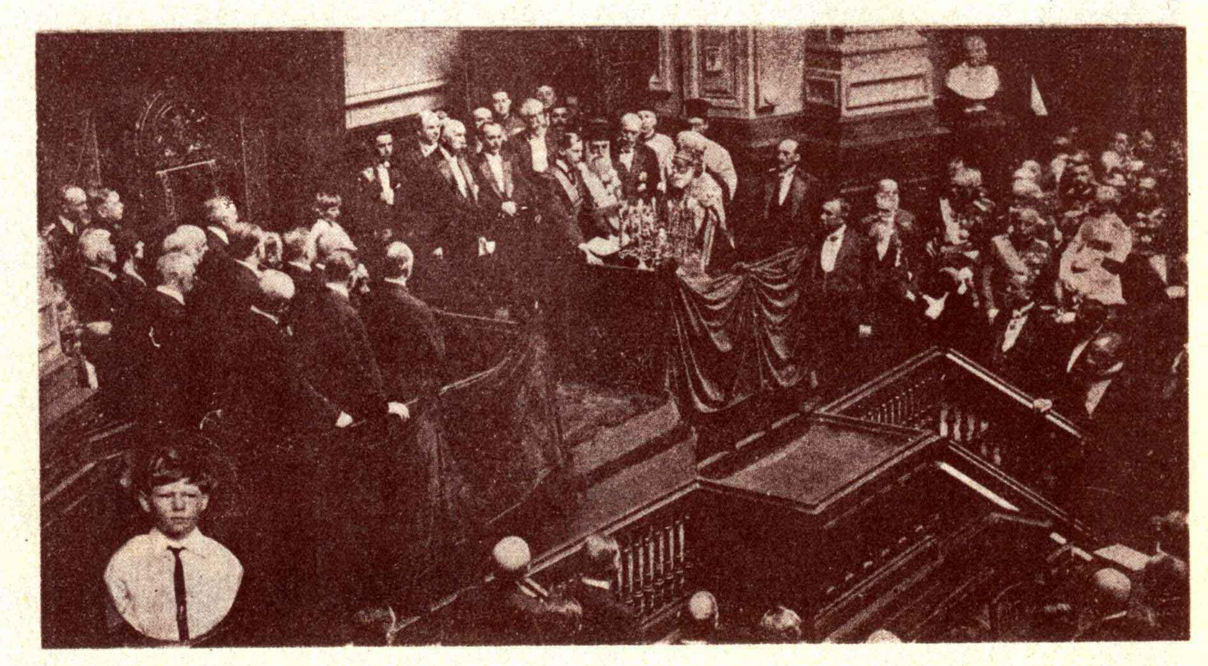




上圖為美國禮拜六晚報 Saturday Evening Post 之報館，內部辦事組織有極驚人之處，該報之美國婦孺知之，良有以也。上左圖為伍聯德君參觀該報館後攝於門前。

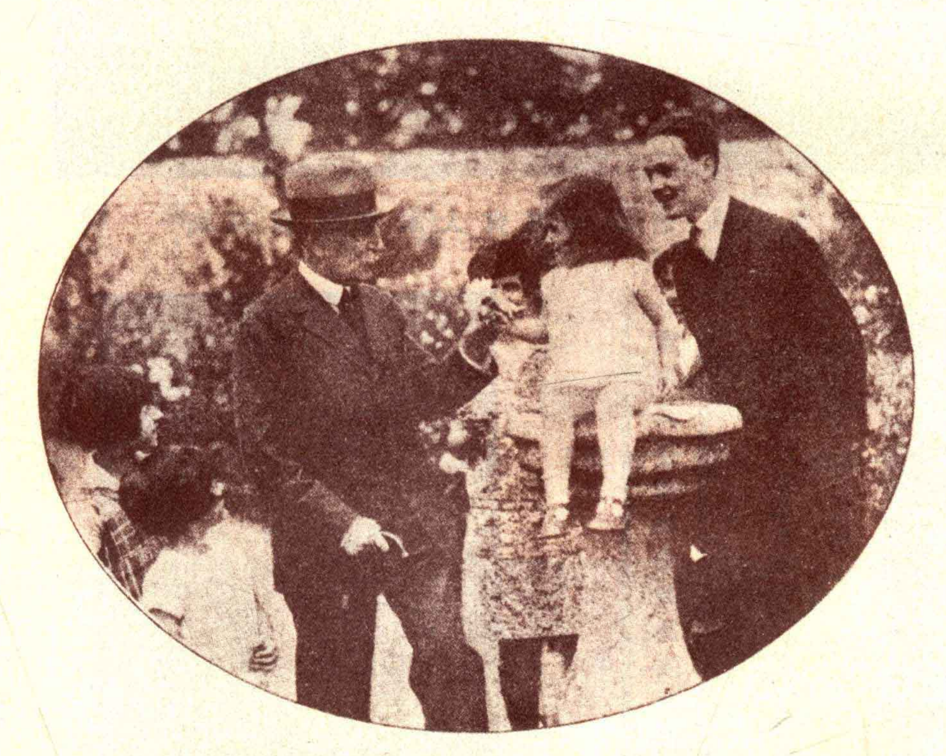


「媽媽，回家罷，我肚餓了！」小皇帝行即位典禮畢對其母說。



羅馬尼亞新皇Mihai之即位典禮

歐洲時事



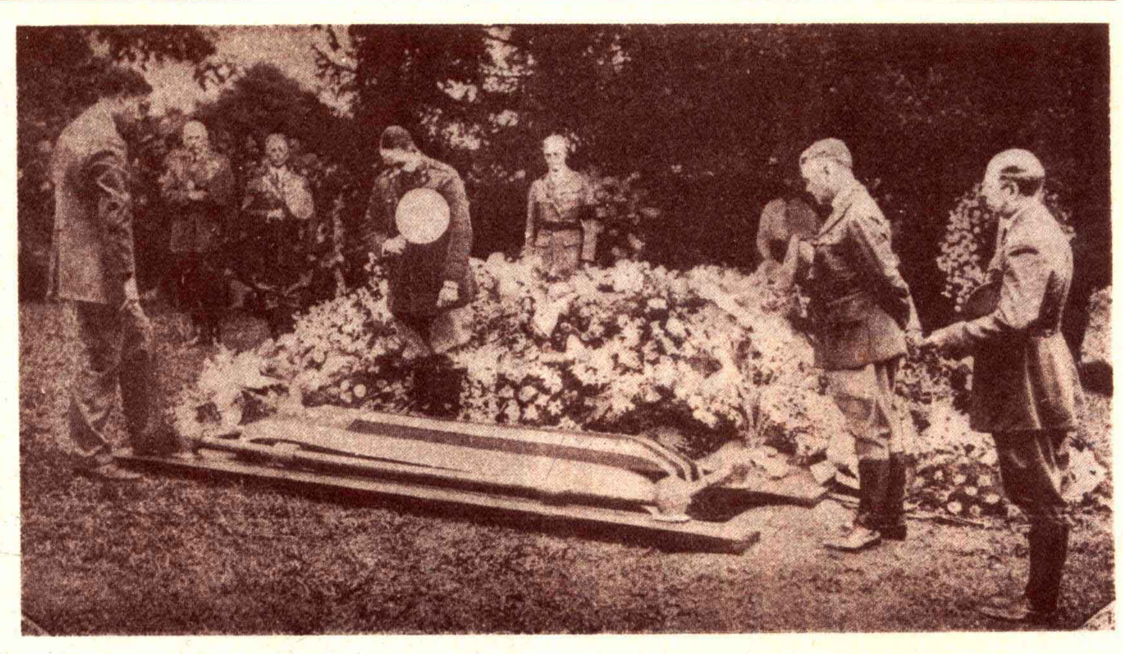
稱雄于歐戰之法國福熙將軍退隱家園以兒孫娛晚景



羅馬尼亞之老皇(即Mihai父)之殯禮



美總統柯立芝衣美洲土人所贈服裝



受人民之愛戴活德將軍Gen. Leonard Wood國葬禮

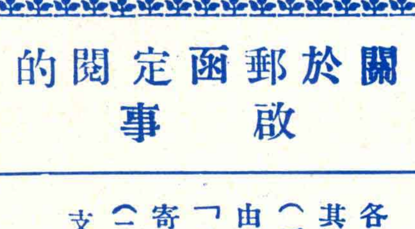
美國時事

飛行家林碧Linbergt加入童子軍協會為名譽會員時攝影



大發明家安迪生Edison發明留聲機五十年紀念圖中手搖者為五十年前初製之留聲機

煤油大王Rocefeller與飛行家張柏倫氏Chambelin握手



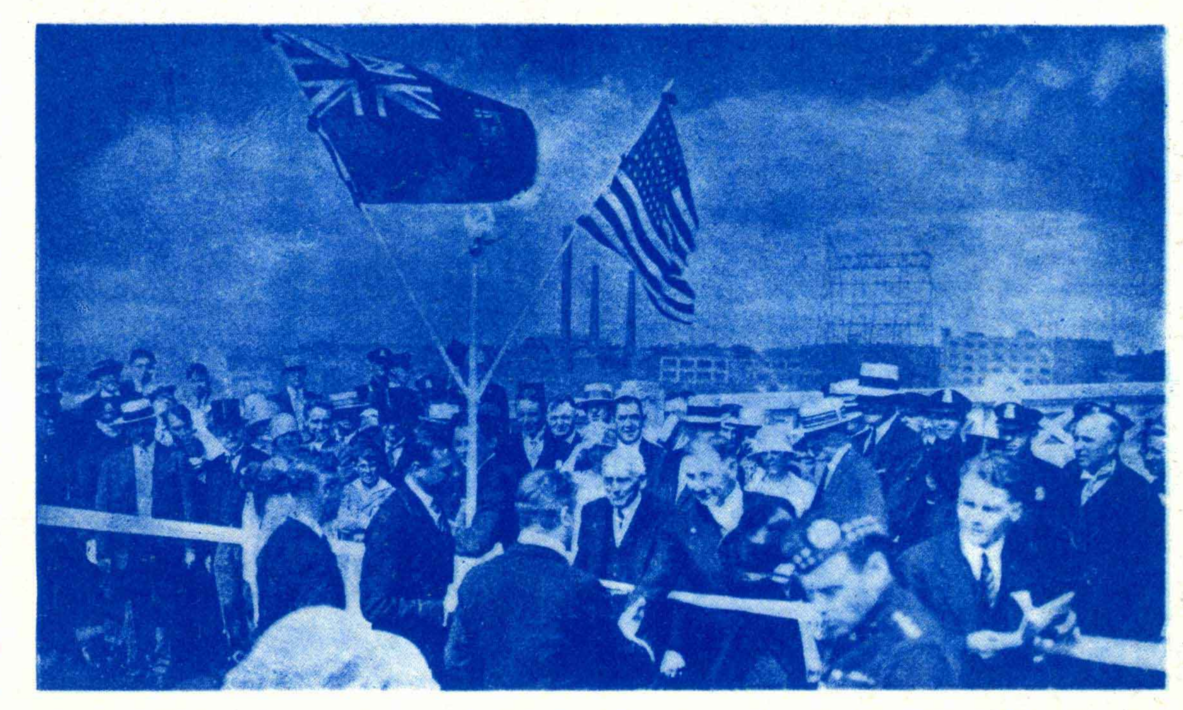
關於郵函定閱的啟事

各處郵函向本公司定閱本雜誌或其他書報，有兩事請注意：

(一)本公司分部辦事，定報事務由發行部管理，故定報函件請交「發行部」，勿寄別部，或亦勿寄個人，以免轉遞延誤。

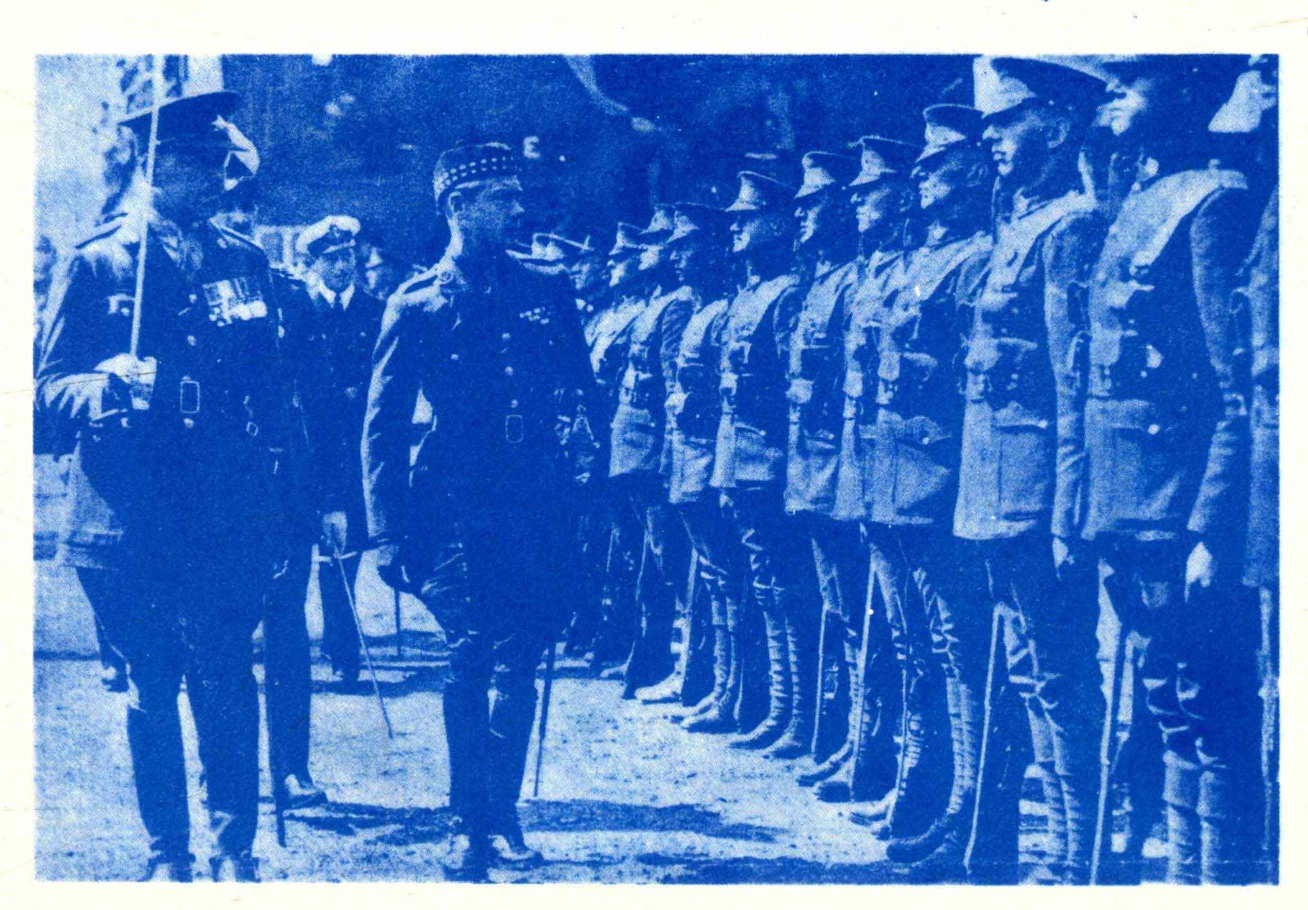
(二)定報匯票以在上海之銀行能支取者爲合用。

良友公司啓



英屬加拿大與美國交界處築一『和平橋』行落成禮時加拿大省長與美國副總統握手情形

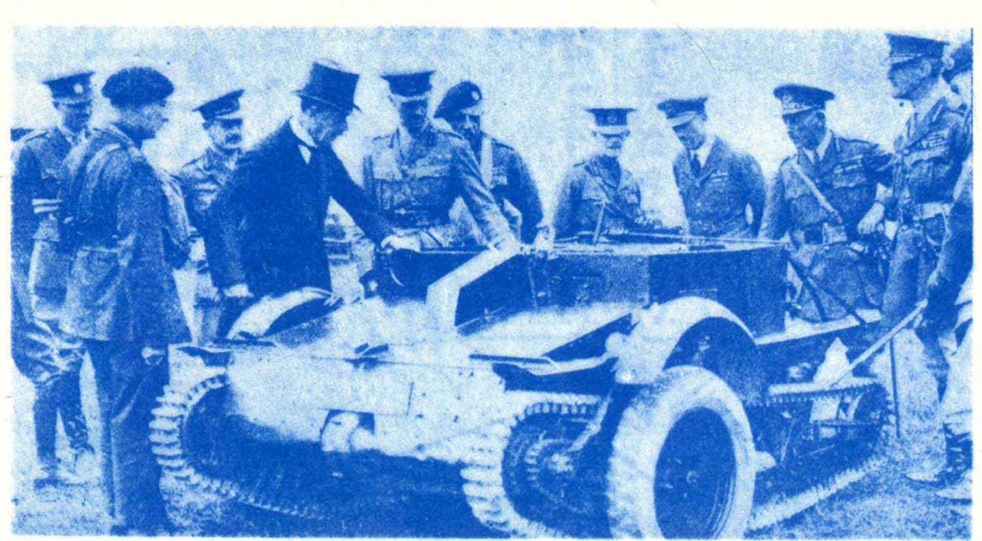
英美時事



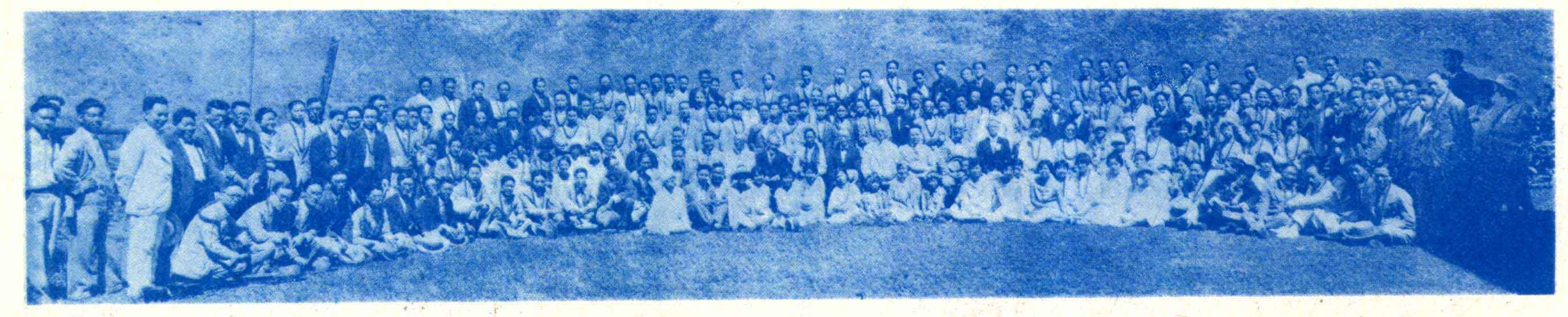
英太子 Prince of Wale 在加拿大閱兵情形

英國紀念歐戰時無名之戰死者下圖爲紀念門行開幕禮

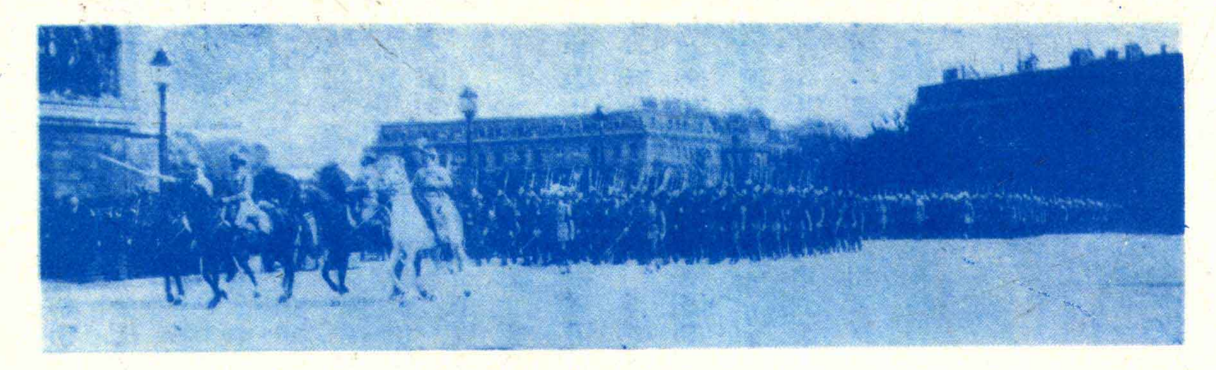




英國軍事部長 L. W. Evan 氏檢閱武備

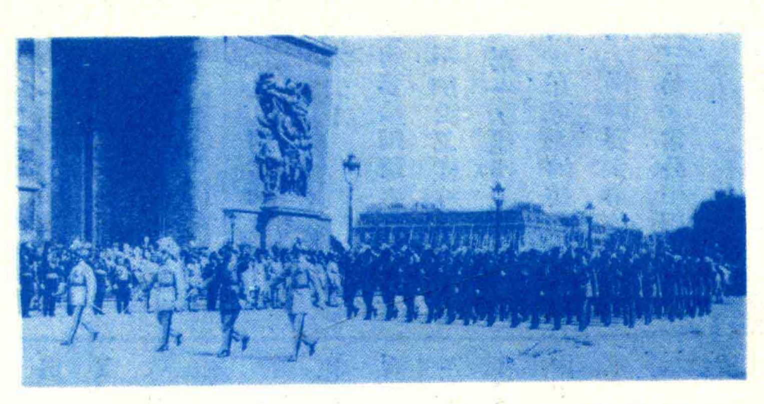


清華大學及其他同船赴美留學生經檀香山之受歡迎攝影（謝有攝）

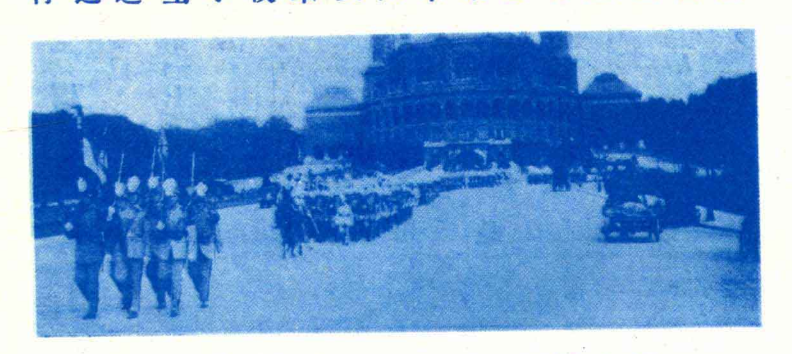


法國聖西耳陸軍軍官學校在巴黎凱旋門閱操

關於歐美留學生



法國國慶日巴黎軍隊及軍校學生之巡行



軍官學校巡行經過拿破崙墓前

法國聖西耳陸軍軍官學校今年畢業之中國留學生（皆四川人）



李紹淵君



張永伯君



李志親君

日本印象記

田漢

一，長崎丸上

西風無恙送征帆，一幅瀟湘曉色寒，差幸同心今有汝，不緣落筆與初酣。眼前人物皆如此，亂後江山忍細看？好向蓬萊深處住，採將靈藥駐童顏！

——梅園——

長崎丸是午前九點鐘出帆的。那天早晨七點鐘，雷先生提了兩件行李趕到我家，我一面命楊四爺去叫汽車，一面，趁着那幾十分的鐘餘裕，檢點我自己的行李。這一樣那一樣都想塞進那新買的皮箱裏面去，可是那皮箱的容積究竟有限，便除幾件換洗衣裳，一兩本書之外，率性一樣也不要了。行李剛清好，門外早嗚嗚的叫了，我的兄弟幫着把我的和雷先生的行李搬上汽車，剛要告辭母親的時候，母親說：

——莫忙，吃點東西去，免得在船上要餓。」

我一面匆匆吃着我母親預備的早點，一面握着海男的手，向他說：

——海男，你同爺爺 Yaya 到你媽媽住過的外國去吧？

——挨姨 Aizieh 去不去？挨姨要去我也去。

於是大琳妹幫着說了。

——海男，你同爺爺到日本去，挨姨同我回湖南去我們已經要楊四爺打船票去了呢。這一下可不得了，海男哭起來他擺開我的手，緊拖着他挨姨的手，說：

——挨姨，我要同回湖南去，我要同去，我要同去，我不同爺爺到日本去！

海男最怕的是說他挨姨要楊四爺去打船票回湖南去，任他平日怎樣的不聽說怎樣的頑皮祇要他挨姨說「要四爺去打船票」，他馬上安靜下來了。我撫慰了我這可憐而實在可愛的孩子，說等他長大了再同我到日本去，同時要大琳妹好生招扶媽媽便同雷先生，壽康三弟，雷公子四人一道上了汽車了。

田漢在日本

汽車到匯山碼頭還祇八點二十分光景，長崎丸上的出帆旗早招展於曉風中，浴着朝光和煤烟了。我在騐關處的人叢中遍尋千謂所代館者不見。着了慌了。要雷先生和三弟在碼頭上等我坐着原來的汽車逕往北四川路內山書店。因爲我的船票是昨天拜託內山書店的主人內山兒造先生買的。一共買三張，預備顧夢鶴君一道去，後來得了槐秋的信，纔中止了顧君之行但內山先生的船票又是託千代館買的，他說——

——明天，你直接到碼頭去好哪。船票你可向千代館的人討，他們有人專到碼頭上招扶客人的。

內山先生怕我不明白，還寫了一張名片給我。但我今天一到碼頭却不知道究竟找誰的好。所以不能不重來問他。汽車到了魏盛里，我一躍入我們所謂「上海無產文人俱樂部，」恰好遇着這俱樂部的賢淑的女主人在整理那「書塔」右端「座談處」的茶几上的昨宵狼藉的杯盤，我道道早公早安，便問內山先生起來沒有。她停了操作的手說：

——主人昨宵「饒舌」過多，今晨病不能興，田先生，你今不天是動身到日本去嗎？打給谷崎村松兩位先生的電報已經發了。

——多謝，我剛從匯山碼頭來，我找不着千代館。

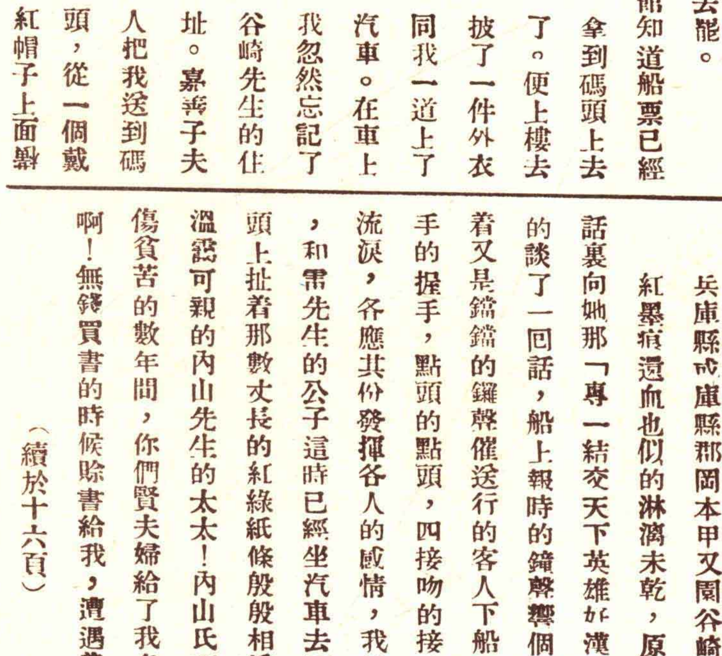
——那麼，請待一會我陪你去罷。

日本雜誌關於田氏赴日之一頁

來朝せる田漢氏

左から——笹本氏、秋田氏、佐藤春夫氏、武者小路氏、田漢氏、雷震氏、村松氏。（有樂町山水樓にて）

日本報紙關於田氏赴日之一段



她親切打了一個電話問千代館知道船票已經拿到碼頭上去了。便上樓去披了一件外衣同我一道上了汽車。在車上我忽然忘記了谷崎先生的住址。嘉善子夫人把我送到碼頭，從一個戴紅帽子上面斜書日本旅館千代館字樣的，在船橋邊招扶旅客的少年人手裏取了我們的船票、交了我，便替我打電話去問谷崎先生的住址去了。我和雷先生依式在碼頭上的警吏辦事的地方依式填了名籍貫年齡職業住址等，換得正式船票纔和雷先生我弟弟等提着行李隨着許多東洋人中國人上了我幾年來想上而不能上的海船。

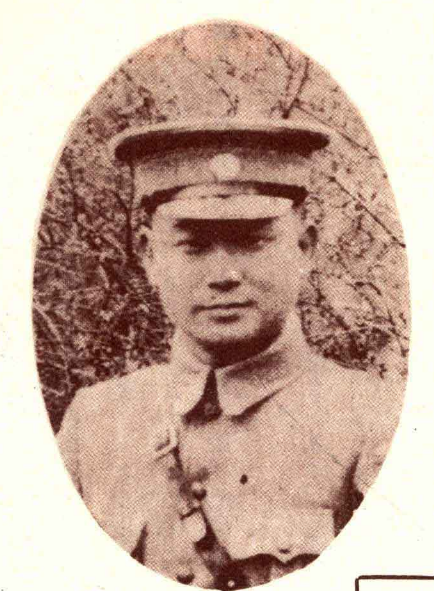
我們由悶熱熱的船室上到甲板的時候，嘉善子夫人趕到船上來了。她匆斜由衣袋裏掏出一張小小紙頭，上面用紅水筆斜匆押寫着——

兵庫縣武庫縣郡岡本甲又園谷崎潤一郎氏。

紅墨痕還血也似的淋漓未乾，原來是剛從電話裏向她那「專一結交天下英雄好漢的丈夫向來的談了一回話，船上報時的鐘聲響個不住，接着又是鐺鐺的鑼聲催送行的客人下船了，如是握手的握手，點頭的點頭，四接吻的接吻，流淚的流淚，各應其份發揮各人的感情，我的兄弟壽康，和雷先生的公子這時已經坐汽車去了，站在碼頭上扯着那數丈長的紅綠紙條般般相送的祇有那溫靄可親的內山先生的太太！內山氏啊！我這哀傷貧苦的數年間，你們賢夫婦給了我多少的寄與啊！無錢買書的時候賒書給我，遭遇着不幸或屈

（續於十六頁）

最近時局中之人物

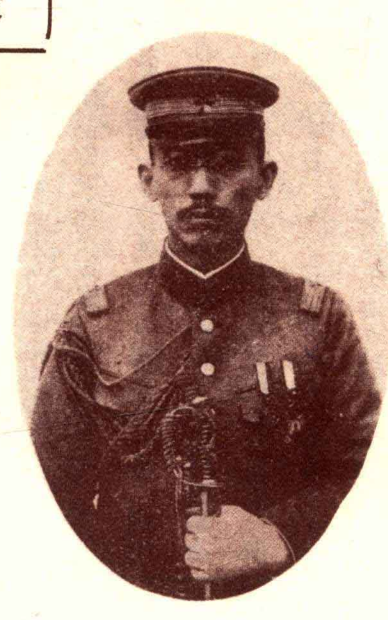

劉峙


陳公博


張發奎


李福林


黃紹雄


唐生智

日本印象記（續自第十四頁）

辱的時候給我以慰安和激勵。現在小別故國將尋我那歡愉與哀戚織成的遊踪的時候，又這樣殷殷的招扶我送我。自稱「無國籍的人」啊，你的行為雖不必能得貴國「役人」的褒獎，但請你領受中國青年貧弱的感謝。

船上的艙位，分頭等三等頭等中又分 ABC 但離情別緒是不分等級的。所以那五色斑爛的紙條，一樣紅綠般的連繫着送行人與遠行人的手，河風吹來一樣地與這些離情別緒以有生命的表現使他們為萬道長虹。隆起穹際，但虹終歸要消滅的，紙條終歸要斷的，你看當不住風力的早斷了。船尾的機聲一起，他船上人與岸上人的情緒，雖然愈牽愈長，但女神的剪刀，亦單擇長的剪。不一時這些人類情緒寄託物，紛紛落在黃浦江的水面。沒有落的，還在船邊作金蛇之舞這種 Cobla dance 越寂寞了，上海也糢糊了，嘉善子夫人的溫客自然早看不見了。雷先生和我盛嘆了一回也到艙裏睡覺去了，我獨站在船尾的上層甲板上扶着欄杆在那裏閒眺，在那裏回想，回想到同漱瑜坐八幡丸第二次赴日本時的事。那天不是三舅滿舅都來送行嗎？在艙裏把行李安置好了之後，送行要的上岸了，漱瑜不是望着他的父親流淚嗎？現在呢，梅園先生既於六年前以直道正行遭奸人慘害，漱瑜哀傷憔悴也追隨她父親的膝下去了，祗賸下這不肖的外甥，不肖的丈夫，還苟且偷生，既不能手刃大仇以妥他們父女之靈，甚至不能使老母幼兒免於凍餒。他若不是深信他終有這麼一天，能表示他「究竟是個什麼人」，他真覺得不如向浩然的烟波中縱身一躍了。



長崎市街本來和香港差不多，是由山麓斜斜地向山上建築的。這所崇聖禪寺恰在半山中，所以倚闌小立全港在望。

想到自殺時，他在『到民間去』影片中叫唐槐秋兄所扮的張邁伯自殺的地方早映入眼簾了。哪，那不是吳淞砲台嗎，那不是三夾水海峯？唐君不是在那海濱水淋鷄似的，犧牲了一身洋服？他的太太不是坐在岸邊也担着許多虛驚？拍戲的谷本技師不也把一雙白帆布鞋打的透溼？但唐君所扮的性格終於心机一轉，不肯這樣自殺，他想把他的生命留着至少去做一件有益於他人的事。

二，四海樓的失戀者

船到長崎是八月二十一日正午的事。五年不見的日本，重復呈現她那可愛的清姿於這異國青年的眼底了。這異國青年第一次看見她的時候是個十八歲剛畢業的中學生，心裏充滿着感激對着這島國的清麗的自然，就像初次接近女性一般心裏怦怦的跳動。他第二次看見她的時候，他攜着他的愛人的手，這時他的身心都陶醉在愛的世界，他過的是霧似的朦朧，夢似的迷離的日子。當時這山明水秀的長崎給了他何種感激他現在記不起來了。於今是第三次看見她了，她依然保持着那時的豐度來迎這異國的青年，但這異國的青年的額上早畫上了幾條皺紋，頭上早添上了多少根白髮，他的心裏抱着無限的寂寞，眼中含着隨時要墜的淚，我們幾乎可以說他老了，若不是他還存着少年的感激，和堅強的自信力的時候。

因為船上掛着午後五時出帆的牌，我們便商議如何去消磨這四個鐘頭。結果決定上陸。把行李託附了一個叫源田的「僕歐」，我們便輕裝短策隨着許多人下了船橋了。出那驗關的門的時候一個青年的關吏輕輕扯雷先生一下，問——有沒有帶雪茄烟？

雷先生不懂，我譯給他聽，他忙敲着袋子說：

——沒有，沒有！

剛出稅關的門，兩面排列着許多汽車，人力車。有好幾個汽車夫來兜攬生意，我問：

—幾塊錢一個鐘頭？

—四塊。

我想也比上海貴不了許多，便邀雷先生上了車。我對車夫說：

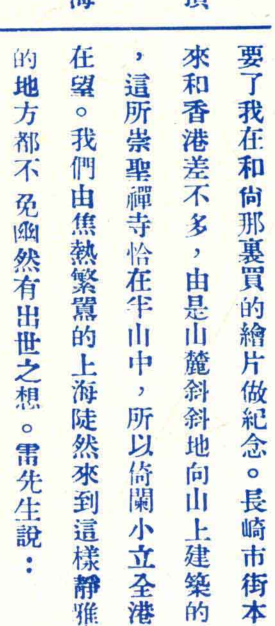
—先把長崎的名勝遊覽一週，然後找一家美人頂多的加啡店或是酒館午餐—

我心裏有數了。美人頂多的要算一家叫四海樓的中國菜館，回頭就送你們到那裏去罷。

我笑譯給雷先生聽，雷先生說：

—中國菜館，美人，好極了！

我們一面說話，車子早風馳電掣般在長崎的街上走着了。街道雖然不甚寬敞，房屋雖然不甚高大，但都是這麼清潔這麼穩靜。車子沿阪直上開到一所古廟前停了。車夫說：



街道雖然不甚寬敞，房屋雖然不十分高大，但都是這麼清潔，這麼穩靜。

—這個廟有好幾百年的歷史，中間有一口大鍋尤其著名。你們兩位可以上去看看。

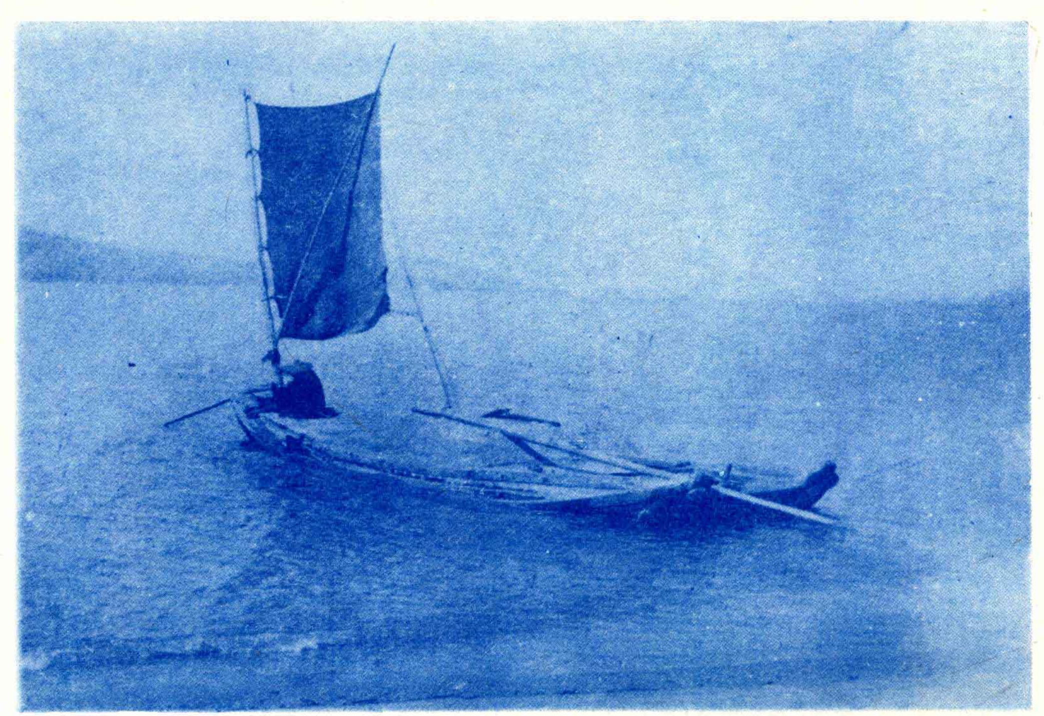
我和雷先生依着他的話進了廟門，抬頭一望便見「崇聖禪寺」四個大字。在廟的前庭果見擺着一口甕罏似的大鍋。原來是和尚施粥用的，據說多少年前日本大饑饉時，以此活人不少。雷先生聽了我的說明，口裏連稱：

一阿彌陀佛，阿彌陀佛。

裏廟有許多神，我不能舉其名，但由殿上那些「海不揚波」的匾額可知一定有平浪王一類的水神，雷先生因為初次出洋居然落風平浪靜不免感激神靈的默祐，脫帽在手，誠敬的在殿前默禱了多時，并且要了我在和尚那裏買的繪片做紀念。長崎市街本來和香港差不多，由是山麓斜斜地向山上建築的，這所崇聖禪寺恰在半山中，所以倚闌小立全港在望。我們由焦熱繁囂的上海陡然來到這樣靜雅的地方都不免幽然有出世之想。雷先生說：

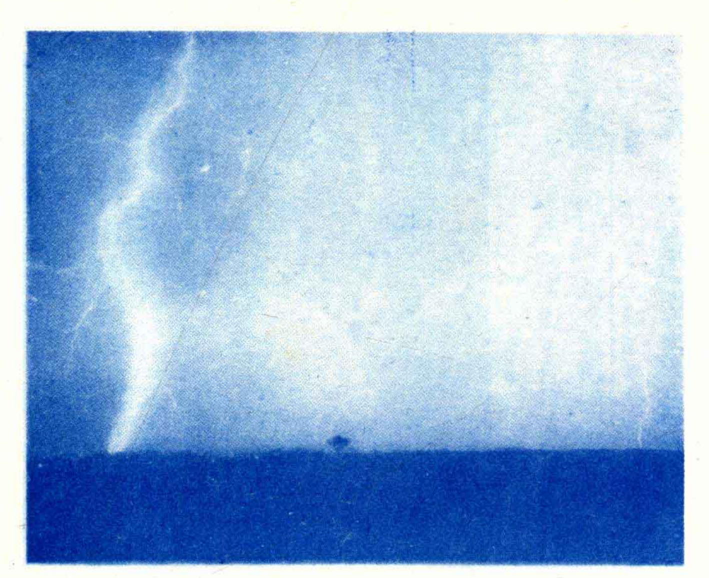
—我若不是還有許人事未盡，決計來這裏做和尚。

（續在第廿一頁）





待發　陳萬里作



閃電　劉智明作

介紹研究攝影之中文書籍

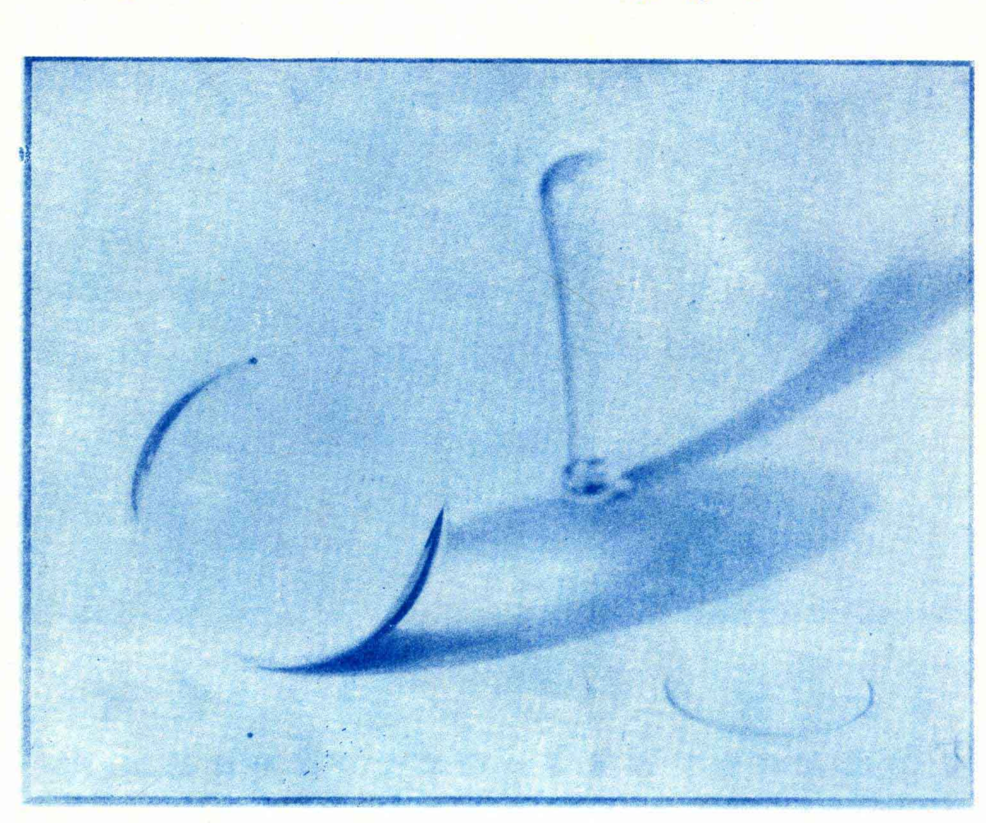
李方舟

我國出版的攝影術書籍，寥寥無幾。據鄙人半載探訪所得數種，雖或未算全備，但亦足供研究，現在把書名詳列介紹，作良友攝影之研究的貢獻，想編輯先生不以此舉略含廣告性質而見嫌罷。

柯達克攝影術	大洋八角	上海商務印書館
新編攝影術	大洋五角	上海商務印書館
照相學	大洋一元四角	上海商務印書館
中文攝影術綱要	大洋一元二角五分	上海江西路六十四號　柯達公司
攝影術指南	大洋二元二角	上海武定路四十四號楊子影片公司
攝影良友	定價大洋二元郵費二角	上海南京路念號中國攝學會
攝影學月報	每冊二角	上海北四川路求志里九七七號該社
測光捷徑	定價大洋一元七角	上海北四川路橫浜橋中央精武會業營部



小姊弟　J. H. Saunders作



玻璃　C. Franenberger作



靜物　E. B. Versfelt作

建磁產德化。佳者色澤如象牙。故西人稱之曰象牙白。亦稱 Blant de China 極名貴。去冬南游。得見數種。其一觀音。約八寸高。色澤腴潤。衣褶飄舉。爲一廈門富商所得出價千三百金。其次在泉州所見者約有十餘件。較精者



建磁佛像　陳萬里攝



竹屋聽秋圖

明虞山人吳歷(墨井道人)作

雷峯夕照　高劍父作

(國民政府以一千元購得將陳列於中山紀念堂)

為插圖所攝之二。一觀音。已為德人購去。余急攝之。惜一指已缺損。下部亦有斷裂。其一則尚在泉州也。此二件均係何朝宗作品。背部有何印記。按泉州府志（晉江縣志藝術門略同）云。『有何朝宗者。不知何許人。或云祖貫德化。寓郡城。善陶磁像。為僧伽大士。天下傳寶之』廈門見之觀音為何朝宗作品中之最精者。惜未留影耳。另一爐亦係何製。色澤堪與廈門所見觀音相頡頏。為余友人艾克（德人）氏所得。以影片不在行篋。未及同時付印為憾。

（陳萬里誌）

建磁觀音像　陳萬里攝

（現已被某德人購去）



觀音像（側面）　陳萬里攝



青山綠水

惲南田作

（施德之藏）



秋之豐收

法國 Oth'on irFesz 作



第一根白髮

法國 Erte 作

上圖是一幅表現派Expressionism的傑作，也就可舉爲現代西洋畫的一幅代表作品。這畫充分地表現生之力，結構和調子都很濃厚堅實。

右圖亦是近代的畫圖案式的西洋細緻繪畫。畫中所寫的是一個女人，在鏡中發見她第一根白髮，心中唏感。背景襯以秋天的落葉，更使全畫添上悽然的情緒。

表現派類似我國畫之所謂意筆，細緻繪作類於國畫之工筆，爲了他們各有美點，所以能並存於現代。

日本印象記（續自第十六頁）

——你老人家又要做和尙嗎？

我笑對雷先生說。雷先生在七八年前的湘鄂戰爭的時候，曾當過遊擊司令，後來大軍敗退，他還獨率偏師，橫行攸澧及到廣東後，聽得說自己的部下被人解散，自己家裏的人都被人殺死，他急得吐血，因和我的滿舅由廣東回到上海來，我的滿舅也曾同時在瀏陽遭過同樣的危險。兩人同志道合，雖不見得眞是看破紅塵，總算倦鳥思歸，因同到杭州拜某某上人爲師在湖邊一個廟裏做了幾個月和尙，後來雷先生的家眷由湖南受着天主堂的保護逃到上海來，雷先生纔知全家被殺實係謠傳，因念家人無以爲活，便還俗了。我的滿舅更是上有父母，下有妻子，做和尙本出于一時憤激，自然也就同時還俗了。苦境最能教訓人。雷先生叫雷震，我滿舅諱易震，他們兩人不獨同諱個震字而且同有暴燥如雷的情性，和燈籠似的突出的眼睛，少年時代在鄉裏城裏，是沒有人敢惹他們的。自經過幾次九死一生的危險，又見他們的朋友或是兄弟多遭奇禍，纔把他們的烈火似的性格溫和下來。現在的我的滿舅變成個圓滿福厚的中年人，雷先生更是心廣體胖，滿口「阿彌陀佛」和從前大兩樣—眞正能在這裏做和尙何嘗不是幸福。

雷先生也笑對我說。我和那買畫片的和尙談了許多話，同時討了幾杯茶喝了，—因爲天氣實在熱的可怕。——纔出來汽車夫斜靠着車窗問，

—看了那口大鍋沒有！

—看了，快到四海樓去吧。

不一時車子停在一所精緻的菜館的前面。我下了車，正要掀着珠簾進去，裏面約是聽得汽車來了罷，屏風後面果然轉出一個雲鬢粉面的姑娘，低着頭深深一福，嬌細地說，

——Prasshai（請進！）

——汽車怎樣呢？

——叫他等吧。

——此地隔碼頭近，你看那里不是長崎丸的烟筒。……汽車用不着吧。

我一想雷先生說得有理便問車夫開了多少辰光。

——纔半點鐘。

我拿以四塊錢一點鐘計算，給他五圓鈔票要他找給我們三元，他非常躊躇，說，

——我收兩元又沒有錢找，收四元又不夠鐘頭，還是請你們兩位再坐半點鐘罷。我想一來距長崎丸出帆還有兩三個鐘頭，二來長崎也還有些地方可以見識見識，便依了那車夫的建議，重遊長崎這一下似乎是望西邊走了。經過許多外國人住的房子，又經過一所極精緻極幽雅的耶穌教堂。我忽然紀起早一個月看的日本「切支丹殉教史」來，忙命車夫停住車，在那所教會的前面瞻仰了䙡會，幷對雷先生說明德川幕府當時的日本官富對於基督敎能的殘酷，和當時那一班教士和信徒的信仰心的熱烈與堅定——這精緻幽雅的敎堂啊，可知你那潔白的大理石上的金字是多少殉道者的碧血丹心結成的啊！

我把日本元和八年九月十日在長崎立山燒殺Jlsut派往教徒的殉道慘史述了一遍之後不覺這樣感嘆。雷先生很憤慨的說，

——爲什麽連三四歲的小孩子也要殺呢！

我們別了這把過去的殉道史忘記得乾乾淨淨的教會又在各處亂逛了多時纔回到那有雲鬢粉面的四海樓來，這一下我們纔有工夫細看這些長崎的美人了我們一共叫了五六樣菜，喝了好幾瓶日本酒散放着高貴的芳香的木蘭傍邊，放着七八個酒瓶，白嫩纖長的指尖兒，支着那內畫着紅葉的薄薄的圓圓的小白磁杯，似有意似無意的敬你，那清澄而帶着憂鬱的眼波，也偶然或非偶然的望你，醉了，全就醉了，就是雷和尙也醉了，何況這渴病難醫的少年旅客！

——這位先生是第一次到日本的，他不會喝過日本酒更不會親近過日本的美人你，多敬他幾杯罷

我指着雷先生對那替我斟酒的姑娘說。那位姑娘微笑了一笑，果然替雷先生斟了幾杯。雷先生望着我笑

——老爺呀，你也算了罷你看你的臉紅到什麽樣子回頭不要不得上不得船哩。

我停了杯，忙起身則壁鏡中一照。

——啊呀，當眞亦化了！

——..Dai jobu desu wa..（不要緊啊）

坐在櫃台傍一個冷眼傍的侍女含着笑對我說

原來這四海樓是一個福建人開的，以菜館而兼旅館，營業甚爲發達。底下這咖啡店也僱了好幾個日本的姑娘做堂倌，就中一個年紀最輕的，最爲美麗，她和其他幾個同事一樣梳着流行的高髻却因爲她的頭髮柔潤怪可憐，所以當她背着你站着時：你可由她那故意向後方吐露的粉類和雲髮相生之際得着一種麻醉。她又特別愛穿一雙高底錦紐的拖鞋，斜着纖腰夾着肥大的腿子懶洋洋地，夢幻地，縹緲凌風似的走着——簡直可以說是飛着她「飛」着的時候那蝴蝶的兩個翅膀似的長袖子中間還弔着一幅銀鈴玎玲作響，

——她眞會作態呀

我心裏這麽想。但她那櫻桃似的小嘴使人疑他是不會開的若不是剛纔她也曾微微的露出一點細而白的牙笑過一下的時候。但她是何等可恨啊，斟過三次日本酒之後她就坐在壁鏡傍的一張小桌子上像個幽嫻貞靜的小姐。

（未完）

玉川清遊

雷震氏・村松氏・田漢氏・佐藤氏令孃・佐藤氏・村井氏・佐藤氏夫人

民國十六年六月二十六日、予由京都、重來東京、舊友佐藤村松諸氏、遠道相迎、握手驛頭、歡悅無量、佐藤氏偕其夫人女公子、邀遊玉川、紅燈畫舫、綠波容興、舉網得鮎魚若干、烹而食之、其味至永、村松氏謂予曰、君昨晚在京都、豈料及今日與吾輩網鮎魚於玉川耶、予慨然曰、予六年前、居東京時、曾偕予妻易漱瑜女士、同遊玉川、水邊雙影、鶼鶼鴛鴦、豈料及五年後、重遊玉川、獨向水中、悼孤影耶、好事不常、舊遊如夢、思之思之、令人泣下、晚與村松氏、飲於有樂町之山水樓、樓主宮田先生、請留數字、因書今日所感如此、讀吾文者、勿以爲田某又發感傷病也。

田漢

日本『騷人』雜誌之一頁

得所隨筆

因爲預留給特約文章的地位太多一點，臨到印刷時知道還有半頁空白。終於只好從抽箱裏搜出我平日寫成零碎的雜感文字，來塡補這半頁及其他空白。——大概不要使篇幅太多空白者，是編輯最低限度的責任也。

——得所——

三種死的留痕

也不是固意放大自已的惻隱心，實覺兒時稚弱的心被三次死之針刺，至今還有傷痕。

第一次是七歲時的一個傍晚，在院子裏放風箏，無意中踏着一隻小鴨子。牠的頭破了，紅的血流出來；牠一條腿也歪了。我看見就很害怕，一種恐怖的心情促我早早爬到牀上蒙過頭面睡。可是很久睡不着，老是看見那踏死的鴨……紅的血，歪的腿……

第二次是九歲的一天，嗾使狗兒追逐家園裏的兔兒。狗兒不知是開玩笑的，當眞趕上兔子，一口把兔咬倒地上。我驚喊起來。廚夫馬上跑出來，看見狗兒搖尾得意地銜着兔子回來，便氣得很，按着狗頭打一拳。那時，地面躺着將死的兔，和垂着尾巴要逃的狗，一齊用似是怨恨的眼光射着我。牠們四道視線，像銳針一般。

第三次是十歲的時候，養了許多蠶虫，牠們整千的由蜉卵出之後，我天天跑到城基上摘一棵野桑的葉子喂牠們。然而牠們漸長大了，食量一天天的加增；同時城基上的葉也快要摘完了。怎辦麼？牠們幾天連乾枯的葉脈也吃光快要絕糧了。我不能使牠們飽，却不忍看牠們餓；終於一種殘忍的慈心叫我把牠們全體抛到窗外的河裏。抛的時候，我面向窗內。

鴨子，兔兒，蠶虫，我殺了你們；你們裁判我罷。

我回念這些死的留痕，感覺在未來中多一點憂懼。我怕在不知不覺的無意中把他們人像鴨子般踏死；我怕因滿足自己的快意累他人像兔和狗一般喪命和受罪；我更怕對所愛的人，像對蠶虫一般，因無力愛牠而殺牠！

五香花生與中國

當我離學校時，帶着幾件書廚衣箱出了校門而到碼頭。碼頭渡江的小艇艇家們，各人站在自己的艇頭，很喧雜的嚷道：『這裏來罷，這艇最好！……』平日每到碼頭都見同樣的情形，不過那回聽來彷彿更鬧；大概因觸起將離學校時，耳中不住的聽聞社會的喧嚷：『這裏來罷，這職業最需要你！』

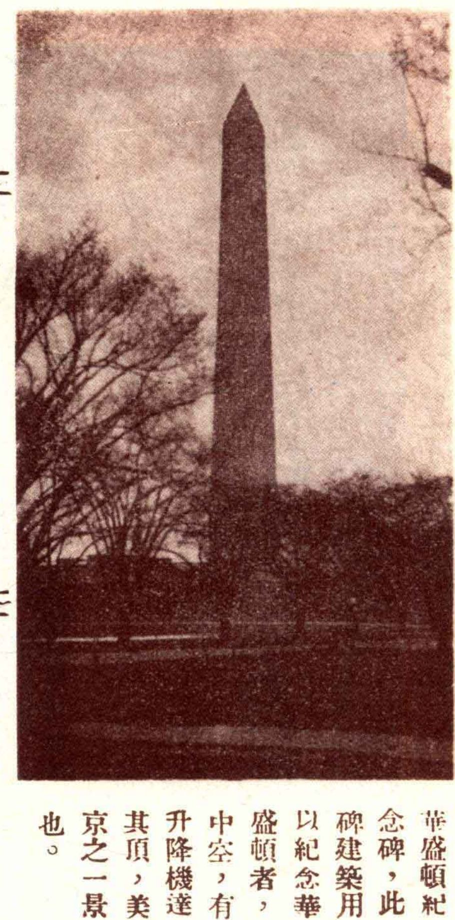
『中國今日之所需』這題目，是我們聽演講和閱書報所常見的。題目雖一，而各篇所論不同：教育家說中國今日所需的是教育；體育家說是體育，藝術家說是藝術……。這種呼聲與碼頭船家的喊叫相類似。不過動機複雜些罷。

通常所謂『賣花讚花香』的心理，其簡單的動機，是自私；但自私之外，我以爲還有天賜的特殊作用：那便是自信和自尊，由自信自尊叫生出『力』。聞說有某音樂隊舉行成立禮，演說者大意論音樂之重要，他說從前孫中山之所以勝陳炯明，其故無非因孫中山軍隊有軍樂隊，而陳炯明却沒有。這位先生的理論當然幼稚可笑，但他的心裏大有可取：因爲他叫樂隊隊員大家覺得音樂之重要，甚至有關係國家興亡。倘若樂隊人員覺得自已負着這樣重大的使命，那麼，他們必用心練習，至少也能够有精神奏得響一點。

倘若你遇着一個在情場中的人，你問他世上那個人最美麗，他心裏（未必肯說出）必答你說：『世上最美麗的是我的愛人』不錯，這是上帝叫他這樣說的，因爲惟其如是，人間的戀愛才易於凝結。這也就是一種自我的表現。

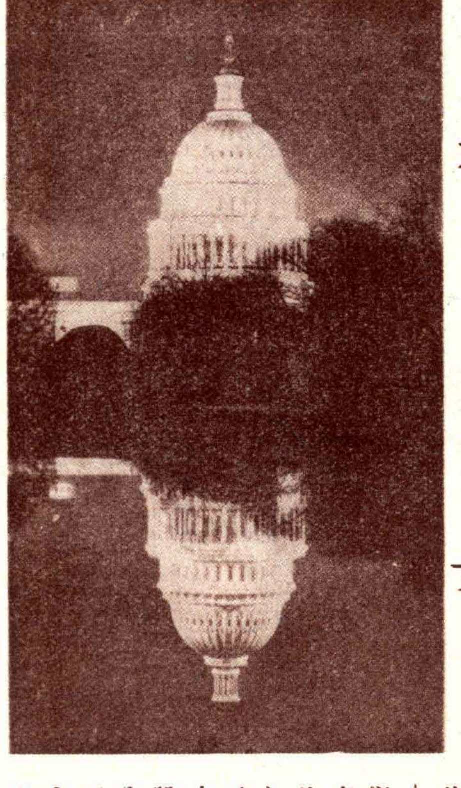
徬徨四顧不知何所適從的青年啊，站着罷；認識你自已！欣賞你自己！

假設我現在的職業是賣『五香花生米』那麼，當我沿街叫賣的時候，有人問我『中國今日所需的是什麼？』我就說『中國今日所需是五香花生米。』因我應這樣說，才覺得我所投身而置力去賣的東西，對於中國負有重大的使命！



華盛頓紀念碑，此碑建築用以紀念華盛頓者，中空，有升降機達其頂，美京之一景也。

國會藏書樓之內觀——裝煌美麗四壁繪有油畫，均出於名家手筆，入其內如入王宮，



美國國會——美人以此屋代表其國之建築，「如我國天壇」，上中議院均設於此，內羅列美歷任統總之石像甚多。

遊美歸來

給良友的一封信

親愛的良友諸君們：

今年四月裏，我因爲着謀「良友」的改善，去美國逛了半年，現已歸來了，歸來之後使我生了許多的感想和得了無限的益處。我的感想，不能不在「良友」發表出來，我的益處不敢自私，因此，我將來除把我的所見所聞集成出一本專書之外，先行在「良友」裏借一點地方，給一個訊息你們，並作我此行的一個簡略報告。

世界最大之瀑布——加拿大用電，發於此瀑布者佔其大半，天然之水力其功可謂大矣。

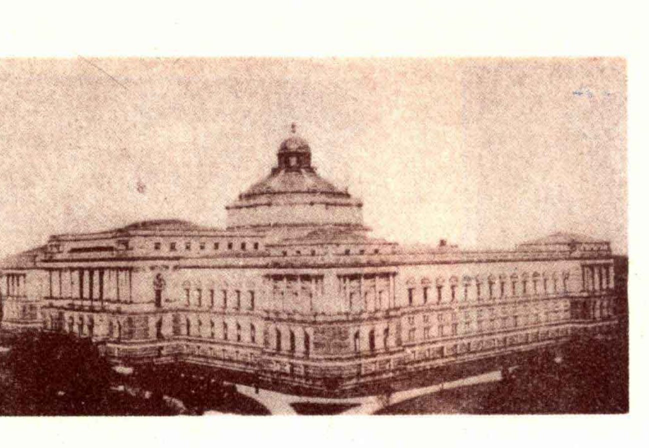
當我沒有到美國以前，曾在美國教會創辦的學校裏讀書，所見從美國來中國的教員，都很神聖而文明的，所以老早我的腦海裏印了美國是一個文明道德之邦的觀念，使我羨慕使我生敬。

片面和局部的傳說是不可靠的，必定自己見過，經歷過才可相信。從前我的教員，他們說得美國如天堂，這是他們騙我一時的，他們口裏的天堂是不可靠的，我到了美國之後、見了他們的天堂，見了他們的文明了，頓然使我以前的印像成爲反比例：

美國是一個強而富的國家，誰也公認的，但是說他們絕對的文明，未免太過罷。在別方面來說，美國物質是發達，美國的人民是富有，但他們富强的根基，恐怕未必穩健。以我這一次短少時間的一行，原本不敢說十分武斷的話，但我可以說，美國的文學不如英，美國的科學不如德，而他們自覺滿足，常常睥睨一切，而且每每有名無實。這便是他前途危險之所在。

美國的教育人民有常識。但切實高深專門學問，仍不是他所擅長。

美人的道德，在表面上看起來，是很規矩的，但實際上查察一下，所謂道德，所謂宗教，每每戴着一副假面具。他們的傳教士到了我們中國來，講道德，說仁義，說犧牲，這是很好的，但若是口講的道德仁義，我們中國儘夠了，用不着他們來幫忙扶助，他們須先要把他們自已的人民道德弄好，再來到我們中國來還未遲。何以說他們道德薄弱呢？下面且舉幾項在美人人皆知的實情：



美京國會藏書樓。爲世界最完善最美備的書樓，世界各國書籍搜羅豐富，就我國之書籍圖書，藏於此樓者，亦過數十萬計。



本公司駐加拿大總代理龔貞信君與伍君曾攝於雲高華，龔君服務于出版界十餘載，今良友得其助力不少也。

良友的良友

陳炳洪君　伍聯德君　陳受頤君　陳公甫君

陳君受頤在支加哥大學任英國文學系教授。陳君公甫專研究攝影術

（一）婦女們淫蕩，人盡可夫；男子的好色，人盡可妻，廉恥安在？

（二）數十百萬元的一賭（他們打Boxing往往百十萬的一賭），誠實安在？這或是他們的富有，我們中國沒有這程度。

（三）每日報端的殺人，姦淫搶掠案，無日不有，而且幹這些事的人，往往是曾受教育的。

（四）爭權爭利，往往用錢運動選舉，受賄行事，所謂公理正義安在？

總上四端看來，他們來到我們中國的仁人義士，不能不給他們一個訓告：如若他們熱心來救我們中國人，不如請他們回去先救好他們百姓，然後來救我們中國人未遲。

以上所舉，非我譏毀他們的，完全是實際的，完全是我見的。所以我歸來之後，知我沒有到過美國以前的想念的矛盾。而使我感概受最大的覺悟也在於此，故不能不先將我這種感想先提，這或是他們教育普及的結晶，抑或他們文明的結果。呀！可嘆！

上面的一段是專講我去美後最大的感想，和我未有到過美國以前的印像。然而我去了美得什麼的益處呢？未嘗沒有的。

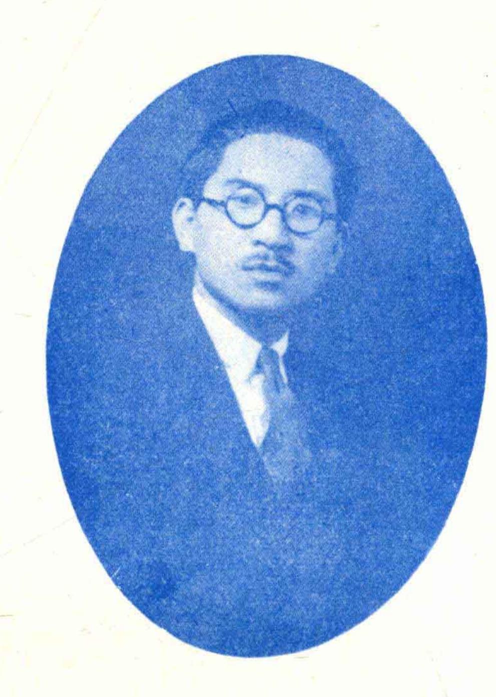
良友們，我這次遊美，完全爲着「良友」而去，爲着你們所愛護「良友」使我而去。

所以我遊美最大的使命，就是考察他們的印刷和出版事業。我由美西橫貫到美東，共參觀印刷所，凡數十所，雜誌社，日報館，圖書公司，印刷所等等都看過，他們這種事業，發達極了！規模的宏偉，管理的週到，爲我們中國所不及的，至於其中的詳細考察報告，遲日我另有單行本來說及，在此可免再談了。

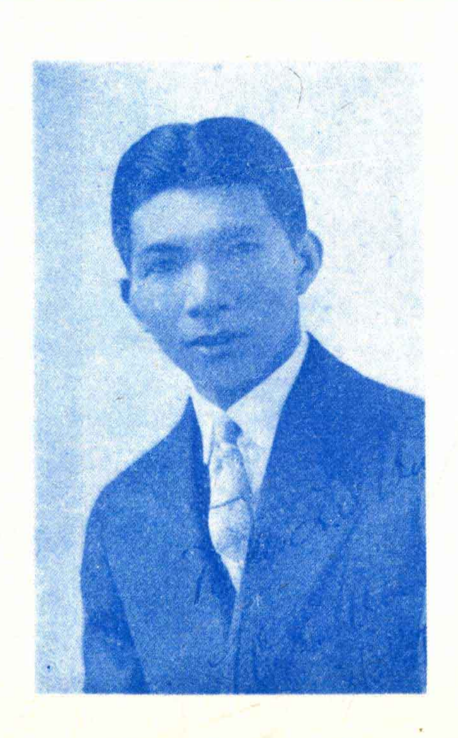
美人自稱文明進化之邦，而他們的食味，總不如我們



大平洋中扶桑島上的美人


美術家譚無畏君

譚君無畏留學美紐約，研究美術，與余會於紐約城，共談美術，知君學識高超，特作為我國美術家之介紹。


旅美巨商伍永高君

同窗伍君永高留學美費城已五年，余得與之遇，同宿同食同遊凡一月餘，伍君年少學博，忠誠勇毅，現業商，已成團團富人矣，人皆以長者資格尊之，華僑中後起之秀也。余此行得其指導扶助殊多，實吾「良友」之良友也。


留美新聞學家陳炳洪君

陳君炳洪幼時留學於美，嫻習英文，著作甚富，美之著名雜誌，每有其著作發表。余與陳君自駕汽車由支加高城往紐約，合照於自由神像之下，現陳君居美京，日中自修於藏書樓從事著述，其最近之著作為 The up Rising of Cantonese 聞不日行將歸國矣

中國好，所以我食的問題，使我們非常的困難，西菜我既不能吃，中國菜又不易得，所以我肉體上的得益可以說全沒有，反為不如在家時的好。

他們的工商業雖然發達了，倘若直接地把他們的方法實施於我們中國來，恐怕不能適用。況我此行時間太促，更不敢說我的學識有大大的得益了。

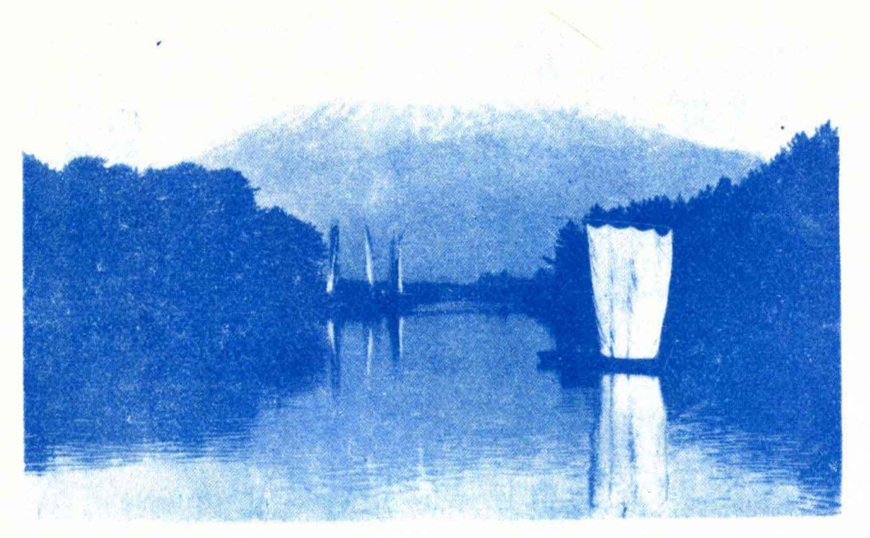
我的感想就是這樣，我學識上不敢說有什麼增進。只是增加些眼界罷了。所以我此行完全負了你們的祈望，也違了我自己的心願呀！去過美國了，現在回來祖國了，我的責任更加重，我的前途有些樂觀，努力罷，奮鬥罷，努力奮鬥就我們將來得光明，成功的導引者，我不嫌負了此行，我不灰心此行沒有所得，因此更加使我知自己謀進展的必要，良友們，齊來罷，齊來扶植你們所愛護的「良友雜誌」這就是我們謀自作，自活，自存的力量，力量既有，又何患我們中國之不強不富呢！

我們中國富強，我們就不要去禮下於人，更不要受千辛萬苦，受盡許多不平等的待遇，而到別人國裏察考印刷。印刷之發明，是發明於我中國的，以我們先發明的技術，而不能自謀進展，至今要去求教於人，還是何等的可恥；這是何等的可悲！……可恥可悲就是我們要謀進展的驅使者。願吾們齊來圖自作，自活，自存，就是我此行的覺悟和所得的教訓了。

謹祝你們康健

伍聯德

在美時蒙各親友招待指導附此致謝

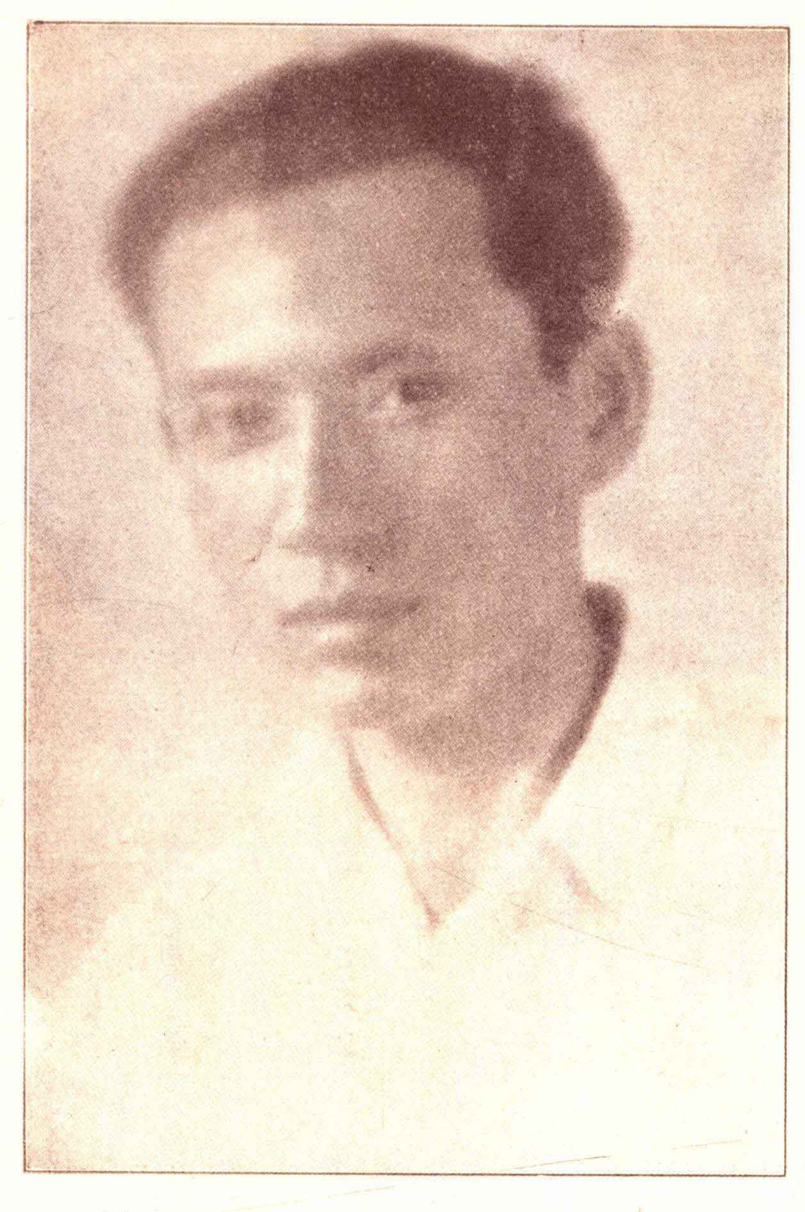


歸國時途經日本所見之美景

伍錦源君製版之成績



遊美歸來之伍聯德君（伍錦源製版）

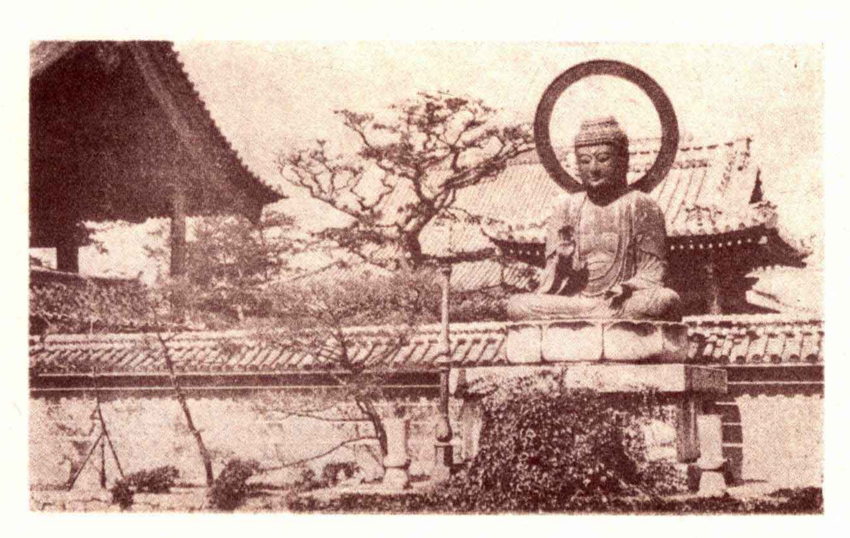


製版家伍錦源君（伍錦源製版）

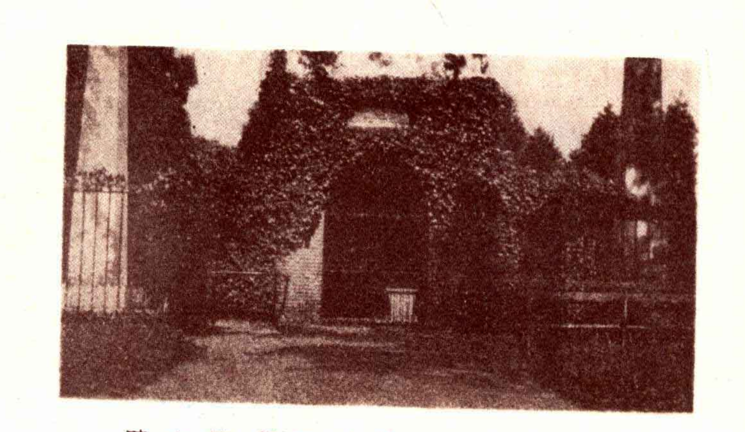
錦源君爲余製像版一，工巧而技精，余曾將二版示上海製版家，皆讚其才，今將刊於此，以表其成績之優美，非爲余作出風之機會也。

伍君錦源，留美十餘載，專研究製版術，銅鋅版三色版，電影印版皆所能，而技絕精。現在美波士頓城美東最大之製版廠任技師。伍君之所能，美人有所不能及者，故甚得美人敬重。余在美時得與其遇，相談甚歡，而志甚相得，並得其同意來年回國，爲吾良友創辦製版部。伍君爲人才學既深，而任事認眞，誠爲我國不可多得之專門人才，吾良友將得其來助，更慶得人也。

伍聯德附識

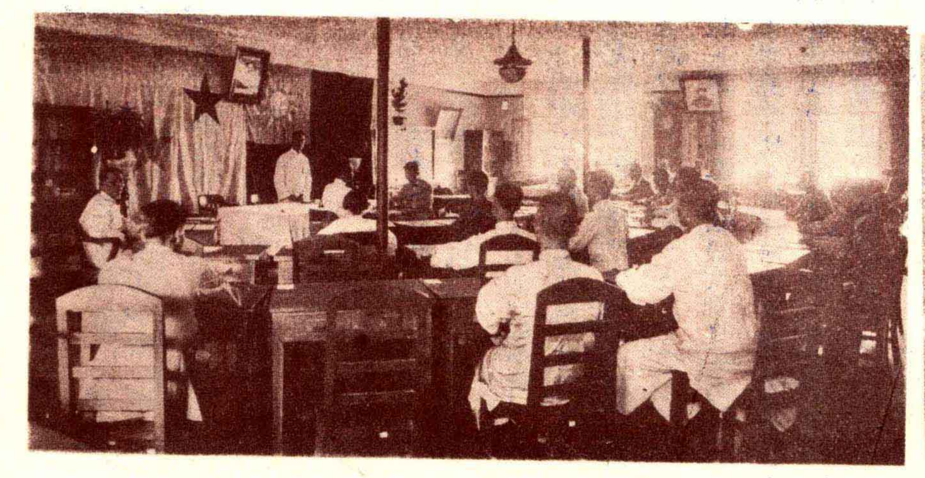


道經日本所遊名勝之一

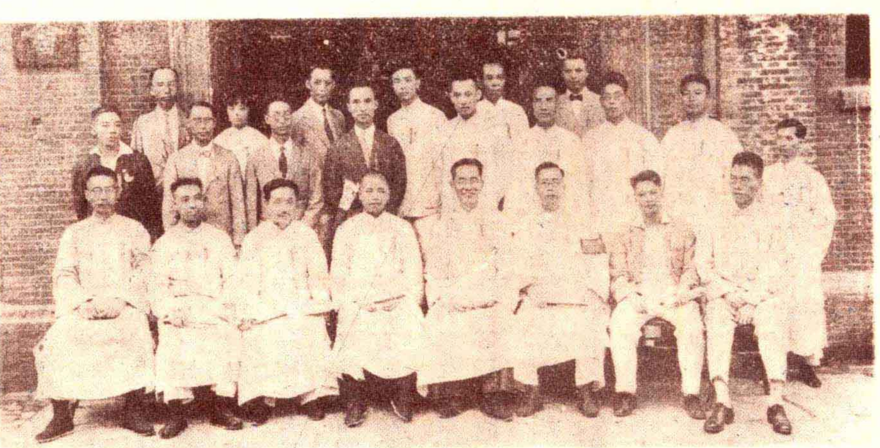


美國第一任總統華盛頓之墓

（伍聯德攝）



精武代表大會在上海中央大會堂開幕



精武體育會第一次代表大會全體代表



劉湛恩博士與蘇州光裕社同人討論公民教育

光裕社同人為蘇州讀書者，多在茶樓等地演述三國誌西游記等小說，皆長于口才，故効力於公民教育，可收直接效果。



香港大光報編輯部職員

趙覺恩　黎就光　莫聊寄　汪王亭　王聯普

鄧闊榮　黃天石　莫冰子

若谷隨筆自序

張若谷

"J'ai la maladie de faire des livres,
et d'en être honteux quand je les ai faits."

—Montesquieu.

『予有著書疾，
成後反自慚。』

——孟德斯鳩。

在兩年以前，我還是一個學生，正在上海震旦大學院讀書。我所選讀的一科，名目上是文學法政科Faculte de Lettre－Droit 實際上卻是一個上海中法銀行職員與某某法商律師創辦的專門人才養成所。那時可惜我雖還沒有發見該校主持者這樣的一番苦心孤詣！但是當我每次在上課或下課的時候，常常對着課程表發生「望洋浩歎」的現象。因為我們的文與法政科，課程的時間不但比其他的兩姊妹科——醫藥科與工程科來得冗長，而且名目巧立百出，什麼經濟政治呀，民法呀，商法呀，羅馬法律呀，中國古代法呀，法國法典呀……旁而推至於哲學，至世界地理，世界歷史，簿記法，英語等等，這是都包括在法政範圍以內的必修課；為點綴文學兩字起見，總算每天有一二小時的法文，所教授的除應有的文規修辭以外關於法國文學的讀物有拉風歹納的寓言，賽微臬夫人的信札，莫利哀的「嗇吝人」，拉西納的「西特」……等等，這幾種法國十八世紀的代表文學作品在震旦數十年的校史上，不知自從經了那位大教授的規定後，到現在還是「相沿弗替」，分配做五足年的光陰把這些可以父傳子子傳孫的課本去攻讀；至於關於中國文學方面，則昔有某某秀才舉人的古文八股；近有署有留法法學博士頭的大教授的中國文學，這就是所謂文學法政科的內容了。當我初次進校的時候，揣着這一大堆包羅文哲，史，地，法，商的課目，就喫了一大驚，但同時卻很高興，以為如果讀盡了這許多，一定可以做成一位博古通今的大學問家，至少也會成功一個將來的大學教授，而且還自己很惋惜沒有多大的腦力與時間，能夠把上面的種種學問都澈底研究一下。因為我的確很信仰要做成一個文學博士或法學博士，對於無論什麼學科，除了數學生理學以外，都應該盡知盡諳的，所以對於這許多課目，是沒有一件可以忽略的。我抱着這樣堅強的意志，前後差不多一共有一年半的光景！

在這種環境之下安分求學的我，有時會忽然發生出這個疑問：為什麼在震旦文科畢業出去的先輩學兄，只都是署有法學博士Docteur ès Droit的頭銜，而從沒有一個署過文學博士的？當時我也曾自作譬解：以為法學博士可以做律師，做法官，做總長，一直陞級上去可以做到總理，總統。法學博士原來是有做大人物的資格，法律與政治是可以救國的。為了這個最重大的原因，當然那只會著書成家的文學博士，即使著作等身也至多當一個大學教授而已。在一切中國青年的學子們正當高喊着「愛國」「救國」最熱鬧的時候，自然大家都騖於法律政治，而弁棄文學如遺了。但我常常怨責自己；為什麼不趨時附流，跟着同學們一同去研究法政，卻何苦孤獨地去接近那啓示我對於反映人生之真諦的文學呢？到現在，許多同學們，大半都已實現達到他們以前所希望的目的了；有些做了民之父母的縣長，有些掛起大律師的招牌子，有些在銀行當重要職員，有些乘長風破萬里浪到異國去了，最鬱抑不得時的，至少也在社會上謀着了半差一職。只剩下仍舊孤單單的一個我，無職無業，偷生世上，在不認識我的人看來，好像是一個逍遙自然的資產階級子弟，誰會知道我只是最沒有用的一條社會寄生蟲呢？

沒有離開學校以前，不用說得，我還沒有發見這樣的人生觀，所以也從沒有思想過在我那時所讀的一切課目中，那一種是需要的那一種是不需要的。表面上雖然似乎對於無論何種課目，我都很用過苦功，但是，常在不知不覺中會被驅使於我個人的嗜好，對於文學方面比較起來終是最能引起我的興味。我最喜歡的課目，是法國文學，而在那個時期所最崇拜的文學家是拉風歹納。他的十二卷寓言全集，差不多給我窺讀過半，但是每次讀時。只異常地傾倒他的輕倩諷刺的天才，與他的厚摯的汎愛同情，但是卻從來沒有自己發生過想做一位詩人或寓言家的志願，恰似讀了許多的中國舊小說而不希望做一個小說作家一般。這一來因為我對於文學的嗜好與修養還薄弱，二來也沒有著作上的慾望衝動的緣故。還記得有一天。在孟德斯鳩的「羅馬興亡論」卷頭作者「自寫真」Portrait de Montesquieu, par lui même 裏讀到了這幾句話：

「予有著書疾，
成後反自慚。」

當時我真的茫然不知這兩句話的意義，非常

綠蔭清流
精武體育會李佩弦作

詫異於孟德斯鳩的患著作狂，世界上竟有患著書病者麼？我同時對於後句的「成後反自慚」語，更百思不得其故。到了現在，纔歎服這兩句話是至理名言了。

因爲自從我決心拋棄法學碩士的頭銜，脫離了學校生活以來，在這兩年之內，因爲我的不通世故人情的性格不容易博到社會上的歡迎，連一個洋行公司職員的位置謀不着，不能做一個「克紹裘箕」的肖子，爲撫養我有二十三年的雙親爭一點氣。不能使他們倆老人家及早卸卻對於我及兩個妹妹的担負仔肩，眞是何等慚汗！這兩年之內，也正因爲我空閑的辰光多，除了出外找朋友談天之外，倒也有許多光陰可以任我自由讀書。所讀的書，因爲沒有師長的正確指導，所以也枉費了許多寶貴的光陰，讀了許多無用的廢書。雖然我的讀書興味，終覺得如魯迅所說：「我看中國書時，總覺得就沈靜下去，與實人生離開。讀外國書，往往就與人生接觸，想做點事。」但是在荒蕪的中國，卽使最熱鬧的大都會的上海，可憐連買法文文學書的自由權利都享受不到，眞是多麼苦悶的事！

到法國去！到法國去！這幾句口號已成爲我最近來在朋友交談中的口頭禪了。我到法國去的目的，已給徐蔚南在「藝術三家言」序中宣布過了；我並不眼熱人家得了博士回來，想復什麼仇，所以也不想博什麼士了。我只想修養我所希望的我！我希望的是什麼呢？是去聽那出神入化大規模的交響樂，看那可歌可泣富於魅誘性的歌劇。……最重要的唯一目的，就是想買些外國書回來。也有時很想專誠到美國去喝杯濃郁的珈琲，到日本去受領那些頭上梳一個髻，腰邊打一個大帶結的動物們的「永久之微笑」。

最好如果有老死異鄉的好機會，我眞的一些不留戀一片沙漠荒原的祖國。音樂，醑酒，友侶與圖書，四者已儘將滿足我個人終生的享樂慾望了。但是這些藝術，這些好寶貝，在中國正好似一個沙漠中的幻州，到什麼地方去享受尋求呢？

因爲心靈上常被這類的苦悶與陰鬱壓迫着，愈使我對於文學與藝術這兩件事抱着有十二分的熱望與渴慕。每次找到了幾位知己暢談訴懷或看了幾部好書以後，心靈上便時感覺到一陣子的歡喜慰樂，有時興之所至也就隨着筆兒記寫下來，把我那在一刹那間所感受的快感，把他捉住留下一點痕跡在人間。日子長了，我那些自己視爲隨筆的東西，也漸漸地積起來成了垃圾式的一堆。這一大堆的垃圾文字，總算成了我這兩年來生活史上的一點小小的成績品。

中國有句成諺，嘲指文人的愛惜他的心血作品譬叫做「敝帚自珍」。我可惜在我的孤陋狹隘的靈屋裏，連一把破舊的掃帚都沒有，只有一大堆發生臭味有礙衛生的垃圾。我近來終算也會了一點時髦，很想實行一次清黨運動，把這個垃圾堆去到垃圾桶裏去。復到我那潔淨整齊的心境，預備把簇新的珍寶貯藏陳列起來。換一句說，就是我的筆墨生涯，想從此以後告一個段落，另外進到旁的世界裏去度我那可寶貴而很短促的青春光陰。我將踏進的是一個什麼世界？婆婆國土麼？人間樂園麼？十字街頭麼？民間麼？異國麼？漂浪隊麼？……連我自己都不能先知，只看有什麼機會與時運來到我面前，我一定要努力衝進那個世界裏去。總之，這個世界終不是離開實際人生的是了。

憧憬於清靜無爲生活的諸位先生們，爲保持你們思想上的衛生起見。不幸看見這個垃圾堆，敢請趕快掩鼻而過罷，不要中了這個垃圾堆的臭味，罹染着中國「新世紀病」的癘疫，我可不敢負責的呀。

我對於幫助我產生這個垃圾堆的臭味相投的朋友：傅彥長，朱應鵬，徐蔚南三位仁兄，敬致十二分地謝忱，對於應鵬兄更特別地多道個感謝，因爲他肯把他所主編申報藝術界的神聖地位，容納我這垃圾雜件。同時還希望他們三位，常常不斷絕地伴導我這個將往別個世界去的孤獨者。

這堆垃圾雖已丟到了垃圾桶裏了，但是偷懶的清道夫未必就來收拾他，把他丟到烈火裏，或荒野上，燒成灰燼，或化爲灰土，把他的臭穢氣息熄滅盡完。不幸或許仍爲留下許多黴毒微生物，散下一點癘疫的種子，闖下一個滔天的大禍來，那就怎麼樣辦呢？於是我又想到孟德斯鳩的兩句名言了：

曾到上海之無四肢的印度人Bordera Sigh氏
劉智明攝

「予有著書疾，
成後反自慚。」

與孟德斯鳩患同疾的我，到了現在，不但自慚，而且簡直有更進一步的感想，就是反有點「自悔」！現在把這個罪過吐露出來，就當作我對於諸位讀者們一個公開的懺悔供狀。

十六，十，十三夜。

『若谷隨筆』分四卷，（一）文學生活，（二）音樂講話，（三）新都巡禮，（四）咖啡座談，全書約共二十萬言，內容提要見每卷卷頭導言，將由金屋書店Maison d'Or出版，約年內可以發行。

編者識



由美國至檀香山飛行比賽中途跌落一机機上二人均殞命

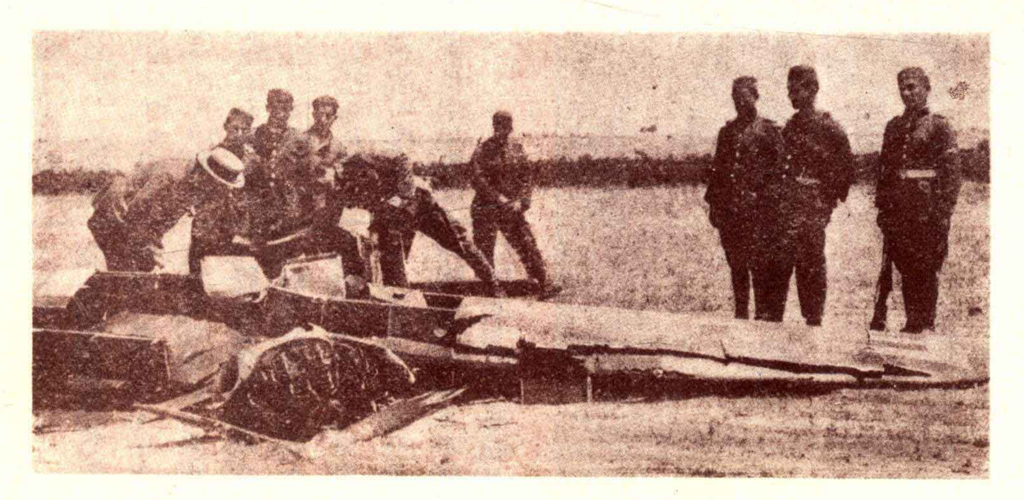


日本立川及岡山兩飛行家

航空事業近訊



最近由美返國之飛行家蕭少石君



西班牙飛行家J. Lrigao氏擬飛至菲律賓中途遇險喪命

雙七巧圖之研究

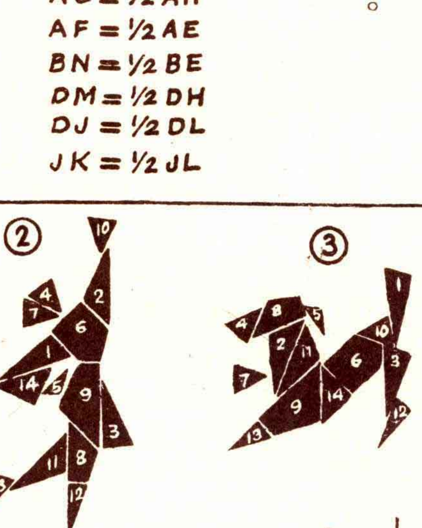
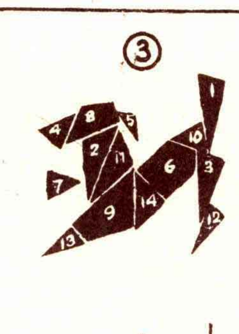
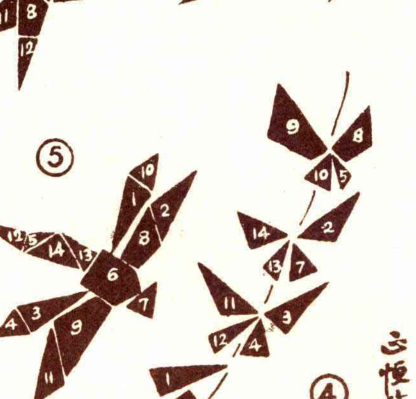
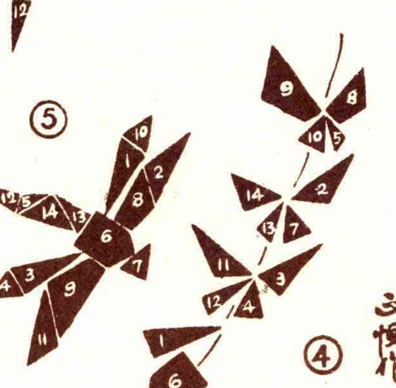
——正恆——

雙七巧原名 Stomachion。由一長方形之紙板或木板依一定方法切開十四片而成。其法發明於二千年前之希臘科學大家亞基美德氏 Archimedes，風行於希臘羅馬一帶者凡數百年。至黑暗時代（在第五世紀與十三世紀間）竟失傳，千餘年來幾無復知之者，及最近始由英國地質學家與路罕博士 Dr. R. D. O'dham 在一古卷再將其切法考得，在美國之科學雜誌發表。然僅述各片之切法及附載與博士臨時所作之數圖而已。至雙七巧之應用，則尚未加精詳之討論也。鄙人加以注意，見其頗有研究之價值。蓋用以作動，植，人工，各物之圖，則有益于圖案畫。用作中外文字，則有益于字體書法，且能使初認字者易於記憶。用以證幾何學之定理及問題。則可使學者易於了解。至其練習人之心思目力，猶其間接之功用也。于是暇時自撰新圖，以資討究，近已得圖甚多。因其作法與我國原有之七巧圖同一性質。而其片數則適為七之雙倍，故以「雙七巧圖」名之。

照左列之法畫一長方及各分線於紙板或木板上，然後沿線切之，分成十四片，即為雙七巧板一副，其大小可任意定之。

AB=AC=CD=
BH=HL=LD
AG=½AH
AF=½AE
BN=½BE
DM=½DH
DJ=½DL
JK=½JL

用雙七巧板拼圖時，各片之兩面皆可用，惟照例每作一圖須將十四片用盡，不得減少，亦不得加多。練習人之心思與技巧者，此其又一端也。茲舉近作數圖為例，與閱者諸君共研究之。


（一）大禮帽　（二）舞女　（三）犬　（四）紫藤花　（五）蜻蜓　（六）等底等高之三角形其面積相等（二三角形同為七，八，十一，十二，四片所拼成故其面積相等）

攝影研究

新聞攝影之商榷(二)

林澤蒼

□上期本雜誌編者梁得所君與記者開頑笑。竟以記者「是職業的攝影記者」。深恐引起外界誤會。故不得不聲明一二句。蓋蒼業商。素好攝影。而樂爲提倡。實係業餘之娛樂。即投寄本刊者。亦非營業性質。上期本欄所謂娛樂攝影記者是也。

□此後本欄對於攝影擬刊簡短而切於實用之文字。與讀者共同研究。諸君以爲如何。

□本雜誌編者梁得所君曾請讀者利用本欄。對於攝影如有疑難問題。均可提出詢問。其有價值者則在此發表。

□新聞攝影之實施

▲攝影記者指南

新聞照片通俗而易了悟。能示當時實在情形。以補文字描模之不及。北巖爵士有言曰。「有音新聞。終不及無音新聞」。旨哉言乎。蓋以文字表現新聞。欲完全使人領略照片表現新聞。則一望而知。無須經過聽覺。感人之速。實較文字而過之。又能表現文字所萬難形容者。故各報對於新聞照片競爭頗烈。「衆所無而我獨有者」斯爲貴耳。

新聞攝影。最要之點。在於有「新聞之價值」。若缺乏此要素。則報館必棄而不用。而攝者受時間與金錢之損失。亦無所取償矣。「新聞」之意義。似可無庸解釋。因吾人稍閱報章。多能了解其眞意。但新聞照片最要之點。「則在其能表現其當時之緊要情形或動作」。此即新聞之價值。謂之攝取新聞照片之祕訣。亦無不可。然欲得新聞之眞價值。則頗不易。全在攝影記者。處處留神。勿錯良機。且具豐富之攝影學識。及有充分之經驗。否則往費時間與金錢。而換得模糊之照片耳。

□競爭劇烈之攝影

近來中外各報注重新聞照片。「衆所無而我獨有並具新聞價值者」則爲各攝影記者競爭之目標。爭奇鬥巧。人人均欲顯其好身手。是則難矣。茲將經驗所得。略述一二。以供同志之參考。(一)莅場宜早。庶能預爲佈置。擇要而攝。否則機會錯過。甯不可惜。(二)「大轉念頭」。未攝之前。宜預料其他攝影記者所共同注意者在於何點。而所疏忽在於何處。是所謂知我知彼。百戰百勝也。(三)宜多帶承影片。(即乾片軟片)以備不時之需。因攜帶不足。往往犧牲不少緊要新聞。且可隨時追隨於其他之攝影記者。以示我之無能。則彼將輕敵。彼若攝有價值者。則我亦同攝。(此舉其他攝影記者完全不能干涉。蓋新聞係社會所共同注意之事。既係公開。攝影記者決不能壟斷也。同志中頗多未明此意。往往發生誤會。故特表之)。因我若不攝。則我無而彼有。明日他報若登出此張照片。本館主筆必責余曰一何以你未能得此照片」。但同時攝影記者須如上段所謂「大轉念頭」。用靈敏機警之手。段隨處留意。如見有特別緊要之新聞動作。則暗離其他攝影記者而攝之。則此張照片。或將成爲本報之專品利。(四)臨陣(競爭攝影片之謂也)勿昏。宜鎮靜。擇其有新聞價值者而攝之。(五)宜活潑。有如獵狗。切忌固定。須前後奔走。探訪新聞。胸有成竹。勿停疑不決。須具果斷毅力。免失機會。(六)光圈甯放大(此就光線不充足時言之)以增快門速率。庶免人物動作之模糊。但此層亦因境地而異。宜隨機應變。(七)冲晒雖須敏捷。不宜過早回家(如時間過遲則爲例外)因恐緊要新聞或因早回而失之(八)無論何種新聞須留意重要人物。(九)攝人像時。不宜作「木偶」式固定之攝影。須候其演說。手勢動作。談話或行走時攝(如上圖)(十)不宜專攝閨秀。而對於羣衆紀念會運會。則因勢而不攝。蓋人將以我爲浮滑矣。攝影記者須戒之。總之攝影記者宜出奇制勝。隨機應變。攝取他人所未攝或忽略而有新聞價值者。謂此爲攝影記者之金科玉律者亦無不可。雖然。新聞之種類甚多。吾人未能作何公式而定新聞攝影之進退。故其成績如何全恃經驗與研究也。至於攝影鏡箱之選擇。露光時間之正確。配景對光、顯影速乾。顯印等等。均有聯帶關係。因與本題無關。故略而不言。讀者可參閱拙著「袖珍攝影良友」。

此影惜非兩名人。否則係一幅極佳新聞照片樣張。蓋能表現當時之情形,活活紙非上固定「木偶式」之攝影可比。歐美各國對新聞攝影均注重「動作」。攝影記者對此例圖可作參考也(中國攝影學會新聞部攝贈)

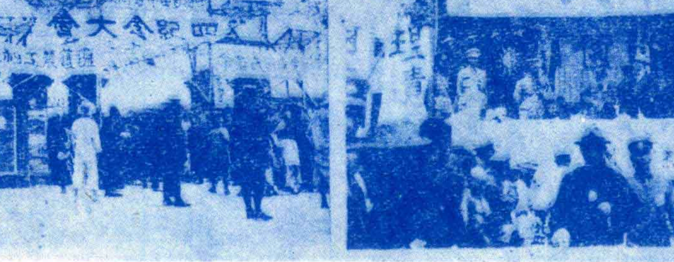
□羣衆運動之攝影

年來國人在解放與壓迫勢力之下。仍多羣衆運動。如國民紀念大會歡迎會等。攝者雖衆惜不得其法。往往千篇一律。致未受報紙與雜誌之歡迎。深爲可惜。對於下列六大要點須注意焉。(一)入口門。羣衆運動之大門。往往有極大會名。吾人攝取此項照片時。宜將羣衆入門之情形與會名同時攝入,旗有「新聞之價值」(請閱本期之新聞照片舉例)(二)場內之主席台。近來羣衆運動往往有所謂「主席團」。宜將台前與主席均攝入(參閱插圖)(三)重要人物之演講。攝影紀者須隨時留心會場之重要人物。(如右圖將介石之演講)。但要人外能將主席合併攝入尤佳(四)參與之民衆普通攝影紀者對此十二分注意。惜多不得其法。吾人不必立於極遠之處而攝全場全體之羣衆。因人影過小。則不宜製版(銅版)。宜擇其最熱鬧而旗幟最多之點近攝之能附開會講台及其橫列之會名尤佳。(五)遊行情形人亦爲攝影紀者所愛攝。吾人宜擇旗幟鮮明而熱鬧之區。如有機會則宜將婦女遊行攝入。蓋社會心理。對於女性頗爲歡迎(六)特別情形攝影記者對於羣衆運動等會。往往有特別情形。記者亦須隨時隨地注意之。既有新聞照片。即宜趕速冲晒用有光紙分送各報館。在中國照片大小以四寸至六寸爲宜。稍遲之新聞。則可供星期刊與月刊(如本雜誌)。其與外人有關係者則可分寄世界各國。按中國攝影學會所附設之「新聞部」可代攝影記者轉送新聲照片於中外各國之報紙與雜誌。并望吾國能多有此種機關。以利攝影記者。新聞攝影能發達。則本雜誌之材科亦更見豐富。幸同志共勉諸。

(完)



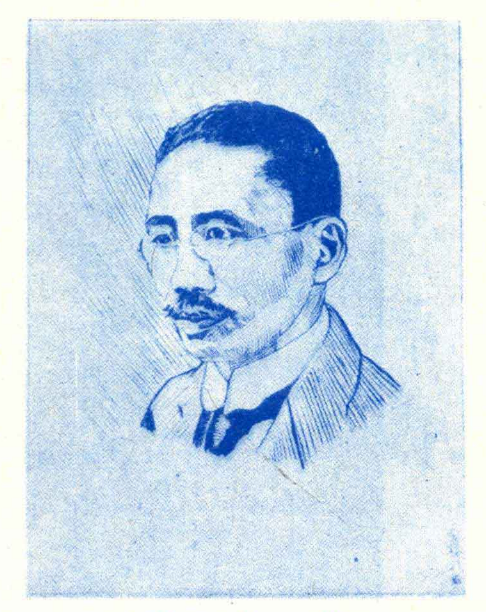
蔣介石之演講(中國攝影學會新聞部攝)



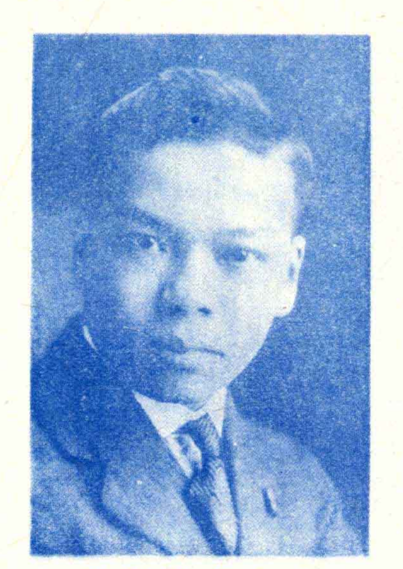


(右)場內主席台之攝影　(中)入口大門　(左)參與之民衆　(中國攝影學會新聞部攝)

「勘誤」本刊第十八期第六頁白崇禧夫人誤爲何應欽夫人。其下則爲談徐愛娜(即談夫人)。左下角係譚雅聲夫人(即談甘金翠)亦爲上海交際花。并非李唐瑛。與上期本刊封面尤無關。特此勘誤。


蔡元培


孫中山


畫家黃國裕君

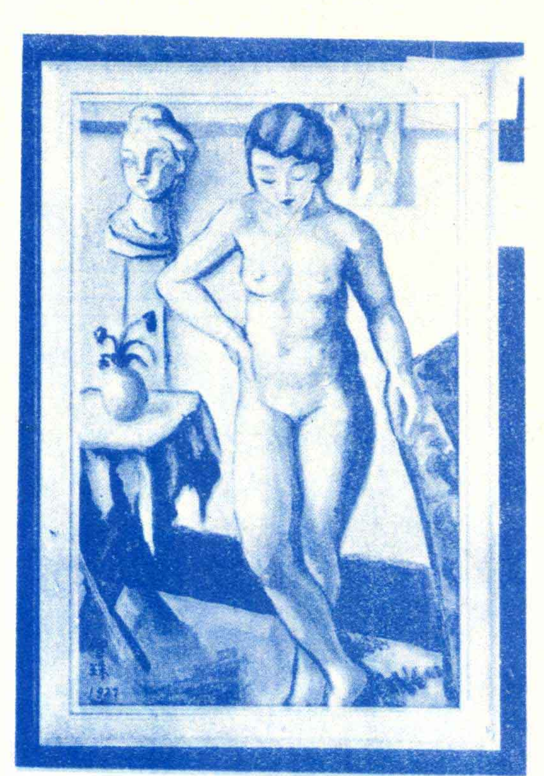
黃國裕君之作品


蔣介石


陳友仁

（加拿大周耀初照相館攝贈）

黃國裕君廣東台山人，畢業于美國企城蘭頓諷刺畫專門學校，並在嘉年大片市從師於某西人畫家，現從事研究水彩及油畫，對於繪事勤習不倦。德旅美時遇黃君，見所作中國名人鋼筆畫像惟妙惟肖，因索數幅刊於良友。（伍聯德誌）

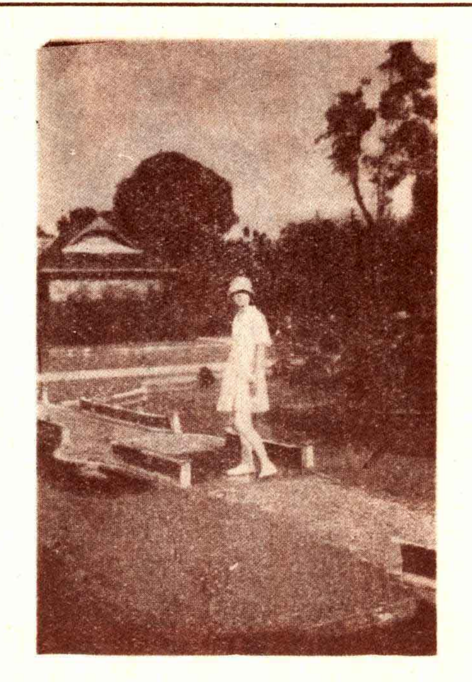

油畫 陳智珠女士作

陳女士為中華藝術大學畢業生

遊樂之印象







紫羅蘭女士（本報第十期封面）以歌舞名，數月前爲廣州南武學校赴南洋籌款，成績甚佳。上三圖爲女士旅中閒遊之攝影



何香凝女士與陳仲章夫人等遊廬山攝影

汪精衛之子（右圖立者）及其遊伴友輩在廬山泅泳之神氣



少年之精神

編者講話

良友是圖書雜誌，每期要用百數十幅銅版。中國製版的人才少得很，就印刷事業發達的上海來論，人才與機械齊備的，金星製版所便是數一數二的了。該所長年和我們合作，成績很好；可是因爲製版人才不够，生活應接不暇。照事實來說：本期有好幾幅圖畫，自發稿至製好版，共費了二十二天！閱者試想：二十二天才製好版，有什麼方子不延期出版？然則爲什麼不自設製版部呢？就是因爲未找着人才。好了，伍聯德君在美國遇着製版專家伍錦源君（見第廿六頁）預備回國，他樂於負起不小犧牲，回來爲祖國文化事業効力。大約明年可回來辦製版部，這是關於本報的一个消息。

「美術大綱」原本未完的，因爲我想若打算將來出單行本，就儘可以不必牽長于良友登載，使多一點篇幅用於文藝作品。因此，這期起決意不刋美術大綱，但本報對於美術的注意，一點也不減少。

就看第十八十九兩頁的中國美術品，我們見所罕見的傑作——高劍父君的雷峯夕照，將來到廣州中山紀念堂裏可參觀原畫。北京大學教授陳萬里君所介紹的建磁造像，很有研究價值。施德之君藏的兩古畫，也就是中國美術史中僥倖保留的成績。

本期的文藝最長篇而且未完的有從前第十四期「荊棘之路」的作者田漢君的「日本印象記」我個人覺得，每一次讀田君的文章，對於文藝便增一點愛心。這篇文是他前數月赴日的記實，附插不少圖畫。他原本預備一次寫完的，做因近日在上海藝術大學教務忙不過，只好在上期續完。這頁並印他的筆蹟。

「若谷隨筆自序」，是張若谷君最近收輯他的散文之後所作。他把他文藝生活經驗寫出來，很自悔地覺得與孟德斯鳩患同疾。

本公司經理伍聯德君月前自美國回來，簡略地寫一篇遊美的感想，並附插該地良友及名勝的圖像。並擬將來另作詳細的遊記出單行本。

篇幅間偶然有些空白，本期起我把平日隨筆寫成的雜感文字補下去。幾年來，對文藝的愛好有增無減，然而日子愈久，愈不敢而且不願動筆。在文藝的園地，沒有培植什麼花果，找尋起來，只有這些零零碎碎的弱草——我似乎應該覺得有點悲哀。

——梁得所

憶自樓頭大風起
近青閣邊草亂拔
心雄鬢白未為老
花放蹊成乃足奇
久不作詩非減興
許來從肩有許悲何富
快泡恩仇後南北東西
馬一騎
昨在寶陵偶而
揚君左舉飲於胡家花園被迫寫
詩因而書此帰滬時所因書以付

田漢先生筆



本報各埠分銷處

▲上海 文怡書局 南新書局 明明書局
上海圖書館 振新書社 ▲廣州 兢兢書局
北新書局 ▲天津 共和書局 進化書局
民智書局 崑記書報社 ▲成都 錦文書司
光華書局 ▲南京 至寶書莊 ▲新加坡
金發書店 中華書局 ▲南甯 上海書局
泰東書局 ▲無錫 强華書局 通商書局
國民書局 世界書局 ▲怡保 ▲加拿大
蘇新書社 ▲杭州 新新書局 新中國印務局
▲蘇州 民智書局 ▲梹榔 ▲金山正埠
小說林書社 ▲眞茹 新新書局 發明公司

本報歡迎投稿

本報每期需用圖畫文字稿作甚多，除特約供給之外，更歡迎各處良友們投稿。關於投稿有幾點請諸君注意：——

一，圖畫適用的有：中外最近時事攝影，美術作品，富有意趣的各種零碎照片。

二，文字因限於篇幅，最好以短篇小品爲適宜，每篇最好不出二千字以外。

三，文稿須繕寫清楚，稿末註明投稿者姓名住址；照片則於背面詳加說明。

四，稿件取用與否，概不退還。但特別聲明要還者，請附足回件郵費。

五，稿件取用後；以現金及本報爲酬。酬律不能定列，視稿件之價值從豐酌奉。倘却酬者請聲明。

六，投稿請寄「上海北四川路良友圖書印刷公司編輯部收」

中華民國十六年九月三十日出版（每月一期）

定價每册大洋二角 外埠另加寄費二分

訂閱		
國內	全年十二冊 二元四角	半年六冊 一元四角
國外	全年 二冊 三元	半年六冊 一元七角

寄費一律在內（郵票代洋九折計算）

日本朝鮮均作國內新彊蒙古香港澳門及南洋羣島概作國外

本報廣告價目另刊

編輯者 梁得所

發行者 良友圖書印刷有限公司 上海北四川路B二十號

印刷者 良友圖書印刷有限公司 上海北四川路B二十號

分發行 香港大道中良友公司支店


頂上國貨
白金龍
香煙
GOLDEN DRAGON
CIGARETTES
NANYANG BROTHERS TOBACCO CO. LTD.
50 CIGARETTES
品質優美
裝潢入時
美人名士
均喜吸之
中國南洋兄弟煙艸公司